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PROLOGUE

: ND AMBE
;:ROL At‘é;lE\NDRE oHO B

Bonjour mon frére, bonjour ma sceur,
Comment va ta douleur ?

Ainsi commence le premier texte de Yaguine et Fodé,
chanson de RAP écrite a quatre mains et déclamée

a deux Vvoix.

Les deux gargons de 15 ans, ont la vie devant, veulent-ils
croire. Et nul, ne peut les en blamer. On a le droit d’avoir
des réves a leur age. Peut-étre méme, qu’on a le devoir
d’en avoir.

Alors Yaguine et Fodé révent, méme les yeux ouverts.

Et les paroles de leurs chansons témoignent de leur étre
au monde.

Réver c’est d¢ja étre libre, dit le poéte
Mais nous ne faisons pas que réver tu sais
Nous sommes aussi ce que nous révons
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Yaguine et Fodé ont pour eux, leur jeunesse insolente,
leur assurance naive et lucide a la fois, leur courage

et leur rage de vivre, leur musique et leur sens des mots.
Yaguine et Fodé rappent leur traversée, ils rappent leurs
souvenirs, leurs désirs tenus en laisse, leurs révoltes
enchainées. Rappent leurs vies, comme pour ne pas

les perdre. Ne rien perdre. Ne pas se perdre eux-mémes,
en chemin.

La route est longue, qui méne a soi, encore plus longue
qui méne au songe porté. Reporté. Déporté dans le champ
du réel.

Le camp de I'existence. Hors-chant.

Yaguine et Fodé ont contre eux, la géopolitique sans poésie
du monde, ses frontiéres et ses barbelés, ses murs qui
ne tombent pas, le racisme et la violence des hommes.

Yaguine et Fodé courent.

Contre la montre, qui indique I’heure de '’humanité.
En retard sur la vie.

lls doivent courir

Encore

Toujours

Parfois, pour ne pas mourir

lls doivent courir



Pour pouvoir vivre

Vivre juste, a la verticale du songe

Dans la dignité des jours

La liberté de conscience

La liberté d’aller et venir, partir et revenir, devenir
Aller voir ailleurs, sion vy est

S’y trouver, y rester, ou repartir

Ailleurs, ici la-bas, partout

Au ceceur du village planete terre

A Muna la terre est un village

Ainsi parlait Sita, grand-meére veilleuse

Et elle ajoutait ceci, a I'attention des sceptiques.

Quand un enfant nait, ne dit-on pas qu'’il vient au monde,
sans rien préciser, du pays, de la ville, du continent de
sa naissance ? Les enfants viennent au monde, a Muna.
Au monde.

Tu es du monde. De partout. Et de nulle part.

D’ici et d’ailleurs, et de la-bas plus loin plus prés, aussi.
Sita avait raison.

Yaguine et Fodé sont des enfants du monde.

Des enfants qui courent.

Contre la montre qui indique I’heure.

De I'lhumanité, en retard.

Sur la vie.
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CHAPITRE 1 ~

- RUTEND AMBE
A n:‘:chAt‘E’;ANDRE OHO B

« Qui veut renoncer ? » gronde le passeur, en
se retournant vers les gamins tremblants mais déterminés. La
nuit tombe doucement, doucement sur leurs pieds qui ont
déja tant marché. Personne ne répond. Renoncer ? Il n’en est
pas question. Pas aprés tous les risques encourus, tous les
sacrifices consentis, les souffrances endurées. Renoncer ?
C’est impossible pour ces jeunes gens aux regards hagards,
en quéte d’azur, ces jeunes gens préts a tout pour une vie
meilleure. La vie est soleil devant ! se répete Yaguine au fond
de lui. La vie est soleil devant ! C’est son mot d’ordre, pour
avancer, toujours avancer, sans se retourner, ni dévier de la
route de ses réves. Réves qu'il trace, a I'encre de sa plume
révoltée. Et c’est sur cette route, que Yaguine rencontre
Fodé.
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lIs ont le méme age. Et la méme passion pour les mots et la
musique. Le Rap qui les lie, les libére aussi. Trés vite entre
eux, c'est I'évidence de I'amitié, fraternité d’ames déracinées.
Trés vite, des textes naissent, écrits a quatre mains.

Sur la route. Yaguine, Fodé et d’autres compagnons
d’infortune, Isma, Ibra, Luc, Estelle, Félicité et vous.

Face a une mer de sable qui s’étend a l'infini, et a cette
conscience si humaine, que la douleur s’allege, quand on la
partage.

Bonjour mon frere, bonjour ma sceur, comment va ta
douleur... ?



CHAPITRE 2 i1

LE CO
A DAURENT MOUR

Bonjour mon frere, bonjour ma sceur, comment va ta
douleur... ?

Voila ce que Yaguine chantonne et reprend en boucle. Le
groupe a décidé de s’arréter pres d’une piste. Vous attendez le
passage d’un camion qui vous conduira plus au Nord jusqu’a
ce que vous n’ayez plus l'argent pour contnuer, épuisés déja
mais pleins d’espérance. Vous voila a I'entrée du désert, sur la
longue route vers Ceuta. Fodé sort de son sac une poignée de
da8es et une kora. La nuit commence a tomber, Félicité
s’enveloppe d’une couverture rouge et comme si elle chuchotait
pour elle-méme vous raconte son départ :
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« ... mon pére me sort de ma couchette et me dit de partir. Ma
mére est malade depuis quelques semaines. Son état
s’aggrave. La veille mon pére avait donc proposé que je parte
en Europe pour trouver des soins capables de la guérir. Il m’a
indiqué le chemin avec une carte a moité déchirée qu’il me
donne. Je suis donc partie aprés avoir rassemblé mes
affaires... ». Sa voix est lasse, vous I’entendez a peine.

« jai quitté le Mali... apres la frontére, j’ai rencontré Luc et
Estelle. »

Bonjour mon frere, bonjour ma sceur, comment va ta
douleur... ?

« La guerre a éclaté et nous avons da quitter le village en
laissant nos familles qui ne voulaient pas quitter leur domicile.
Au début du voyage nous n’avions pas assez de quoi nous
nourrir, heureusement nous avons trouvé un petit marchand
qui, contre quelques pieces, nous a donné de quoi manger et
de l'eau. On a traversé le Mali sans probleme et nous avons
apercu Félicité que nous avons rejointe.

- Aviez-vous déja pensé a partir en Europe ? »

Bonjour mon frere, bonjour ma sceur, comment va ta
douleur... ?
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Estelle est déja partie en Europe. Son pére voulait la
marier de force avec un homme riche et elle préférait faire ses
études et se marier plus tard avec quelqu’un qu’elle aimerait.
Elle a fui. Son expérience a été douloureuse. En arrivant en
France, elle a trouvé un métier de femme de ménage non
déclaré pour payer sa part de loyer aux personnes qui
I’'hébergeaient mais aprés des mois de travail acharné, tous
ceux qui vivaient dans ces logements ont été expulsés car ils
n‘arrivaient plus a payer. Ceux qui ont pu étre logés chez des
proches ont disparu. Elle ne les a plus jamais revus. Estelle
s’est retrouvée dans la rue. La police I'a surprise. L'a
reconduite au pays. La honte. La rage. Elle repart plus
déterminée a avoir une nouvelle vie.

Fodé range soigneusement la kora. Il serre les poings.
Yaguine murmure :

Bonjour mon frére, bonjour ma sceur, comment va ta
douleur... ?

Isma est né dans une famille trés pauvre. Il ne dit pas
de quel pays ni de quel village. La sécheresse a ravagé les
champs et puis l'invasion des criquets a ruiné les derniéres
récoltes. Il n’a prévenu personne. Un matin, il est parti. Quand
ses parents sont décédés dans un incendie criminel, Ibra s’est
fait chasser de son village. Il n’en dit pas davantage.
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Foda écrit tout cela dans le journal de bord qu’il tient sur le
voyage. Yaguine fredonne un air que Fodé reconnait
immédiatement et qu’il commence a chanter :

« Que mon pere a contribué a me lier avec la rue

J'ai eu l'illusion de trouver mieux, jai vu

Ce qu’un gamin de quatorze ans, avec le décalage de I'age
Peut entrevoir, c’était comme un mirage... »

Yaguine et Fodé se regardent en souriant. Isma, étonné par
leur performance, s’exclame : « Vous étes forts | »

Yaguine et Fodé se connaissent déja depuis bien longtemps.
Fodé rit : « Yaguine et moi avons quitté notre village pour
réaliser notre réve, devenir rappeurs en Europe. Depuis
toujours nous adorons le rap ! »

Quant a vous, vous restez discret et décidez de ne pas parler
de la soirée.

Le camion qui va vous emmener a Marrakech ou plus
loin encore, arrive au loin. Vous montez tous dans le véhicule
déja bondé. Des hommes sont méme sur le toit. Le chauffeur
demande a chacun d’entre vous de payer. Quand vous avez
donné votre argent, vous vous installez au fond du camion, la
ou il fait trop chaud et ou il reste un peu de place. Le camion
roule. Les passagers sont somnolents mais aux aguets.
Chacun voudrait fouiller les affaires de son voisin a la
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recherche d’argent pour payer la poursuite du voyage. Le
camion roule. Plusieurs heures apres le départ, dans la nuit,
le chauffeur s’arréte, coupe le moteur et demande a chaque
passager une nouvelle somme. Comme vous n’avez plus
assez d’argent, il vous demande de sortir. Inutile de discuter.
Quand vous étes tous sortis, la portiére claque et le camion
redémarre.

Vous étes aux portes d’une ville.






CHAPITRE 3 17

Comme vous vivez tous la méme chose, traversez
la méme galere, vous étes tous épuisés. Certains le sont plus
que d'autres. lIs ne s'attendaient pas a ce que leur « voyage »
soit si rude, si éprouvant, si déroutant — naiveté ou beauté de
I'adolescence ?

On remarque que le voyage a duré pas mal de temps,
les cheveux ont poussé, les vétements sont parfois troués.
Yaguine et Fodé ne font pas exception, eux aussi sont fatigués,
épuisés, ils manquent de force mais ils essaient malgré tout de
redonner I'Espoir au groupe, ils essaient de vous motiver car ils
en sont sdrs : la fin du voyage est proche, vous touchez au but.
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Estelle, elle, n'en peut plus... sa routine, sa famille lui
manquent... les bons plats de sa meére, son fameux
couscous... semoule grains moyens, courgettes fondantes
mijotées dans un délicieux bouillon de tomates, I'odeur du ras-
el-hanout... la chaleur d'un bon repas rempli d'amour... son
pére... son pére lui manque tant. lbra, lui, c'est tout le
contraire ! Il tient le coup, a toujours des pensées positives.
Méme épuisé, il va de l'avant car I'espoir le motive, I'espoir
d'un avenir meilleur, I'espoir de pouvoir & nouveau révetr...

Tous se regardent du fond de I'dame et se redonnent espoir :
I'Espoir est contagieux.

Nous révons d’un voyage
Pour chercher d’autres dmes
Nous révons d’un paysage
Pour éviter les rames

Nous révons d’une utopie
Pour oublier nos soucis
Nous révons de grandir
Afin d’avoir le sourire

Nous révons de naissance

Autant que d’adolescence

Nous révons de nous en aller plus loin que I’'horizon
Pour nous sentir libres comme un faucon



19

Marrakech, place Jemaa el- Fna ... beaucoup de
monde, des petits marchands vendant souvenirs et chapeaux
de paille. Place toujours bondée quelle que soit I'heure, c'est
une fourmiliere. On entend les bruits des passants, des
motos, des singes, la musique des charmeurs de serpents.
Quelle belle agitation !

Nous entendons aussi l'appel a la priére qui provient d'une
trés grande et belle mosquée : la Koutoubia, a Il'ouest de la
Medina. Nous constatons que cette place est toujours
illuminée tels des éclats de bijoux brillants. Nous déambulons
dans les ruelles du souks, on dirait de vrais touristes,
insouciants... Des odeurs appétissantes nous traversent les
narines. Ce sont les épices du Maroc.

Les ruelles étroites de la Medina filtrent le soleil et on entend
des voix hurler des prix, on voit des bras vous tendre toutes
sortes d'objets — la Vie.

Compagnons d'infortune déambulez dans les Souks de la
Médina a la recherche de renseignements, d'un contact, qui
pourraient vous aider a reprendre notre route. Sans espoir,
découragés, déprimés vous jeunes gens vous adressez au
vieux vendeur de toile de soie :

« Nous sommes a la recherche d'un passeur qui pourrait nous
faire quitter la ville.

- Je connais bien un passeur, répond le commercant M. Ali.



- C'est le plus expérimenté, un ami a moi. Abdela ... Je vais
voir comment vous mettre en lien avec lui, j'ai entendu parler
de vous, jeunes compagnons ». M. Ali, ajoute, avant de
prendre congé de nos camarades, qu'il préviendra de I'arrivée
de son ami en ville.

A la nuit tombée, un Imam voyant les compagnons
vagabonder dans les rues de la Medina vous propose
I'hospitalité. Un délicieux repas vous attend spécialement
préparé par les femmes du quartier... Ce repas réchauffe les
cceurs endoloris tout comme la priére dite avant le repas ...

Les semaines passent, vous, jeunes gens, avez réussi
a vous faire un peu d'argent grace a l'imam qui vous a trouvé
des petites missions dans le batiment et des travaux de
couture. Vous avez pu dormir dans une petite salle, au fond
de la mosquée du généreux homme pieux. C'est dans ce
semblant de quotidien que la destinée de nos compagnons va
prendre un nouveau tournant : M. Ali, devenu un ami depuis,
les informe de l'arrivée d'Abdela le soir méme, a la nuit
tombée. Il faut faire vite, les compagnons d'infortune
réunissent leurs misérables affaires et se préparent a partir.

Nous révons d’étre heureux
et d’oublier les envieux
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Nous révons de bonheur et de joie
Et d’avoir simplement le choix

Nous révons d’amour et de cadeaux
Comme d’alentours et d’eau

Nous révons d’étre un nuage
Pour survoler tous les rivages

Nous révons d’égalité, d’humanité
de sérenite, de fraternité

Les portes de la ville s'estompent, s'estompent au fil

des traces... Le sable s'étend a nouveau a perte de vue. Nous
avons quitté Marrakech depuis au moins cinq jours direction
Tanger. Nous espérons qu'a partir de ce point, nous pourrons
rejoindre I'Espagne par bateau. Le départ que nous prenons
en direction de I'Europe est pour nous une chance de ne pas
rater une opportunité de réussir.
Fodé se dispute souvent avec lbra, la fatigue prend le dessus.
On s'inquiéte de notre situation. Comment allons nous arriver
a Tanger ? Qu'allons-nous faire en Espagne ? si nous
parvenons jusque-la.

Nous révons. lls révent. Elles révent. Nous imaginons
comment la vie, non, notre vie peut prendre un nouveau



remémorons le poéme du vieux passeur, il nous le récitait
“pour le moral” comme il disait.



CHAPITRE 4 23

Nos compagnons d’infortune, seuls et démunis,

perdus au beau milieu de la campagne espagnole marchent
dans I'espoir de trouver un jour la ville qui les fait tant réver :
Madrid. Mais comment y arriver alors que nous ne savons pas
ou nous sommes ? Aprés quelques heures de stop une ame
charitable vient nous aider.
C’est un jeune homme rentrant de vacances. Nous lui
demandons son chemin et découvrons que le voyageur va lui
aussi a Madrid et nous propose de monter avec lui pour les
qguelques heures qui nous séparent de notre destination. Nous
remercions I’homme de nous avoir amené la ou commence
notre nouvelle vie. En plein centre de Madrid, nous nous
séparons car il nous faut trouver un emploi.
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Nous finissons par en trouver un dans un café, le bar
le plus populaire de la ville, c’est au black bien sar. Apres de
longues journées épuisantes, a servir et a ranger, nous avons
eu l'opportunité de chanter. Le barman nous surprend et nous
applaudit.

Un soir, le barman propose a Yaguine et Fodé de chanter sur
la scene du bar. Tout le monde les regarde, la musique
s’arréte et le public se met a applaudir. Chaque soir, leurs
chansons résonnent dans la salle. Chaque soir, de plus en
plus de gens viennent les acclamer. Peu a peu, gréce a la
musique de Yaguine et Fodé, le café refuse du monde tant on
vient de tout Madrid pour écouter nos deux amis.

La date du festival approchant, notre envie d’y aller grandit, et
nous décidons de rassembler nos économies pour nous vy
rendre. C’est le plus grand festival d’Espagne, tous les grands
producteurs seront présents. lls ne doivent pas rater leur
chance.

Aprés plusieurs jours d’appréhension, c’est le jour J.
lIs se fraient un chemin parmi la foule. Un vigile les arréte :
«Attendez ! Ne bougez pas ! ». Le stress monte. Soudain un
homme arrive : « Je les connais, laissez-les ». Puis il se
présente : Pedro, régisseur technique, et habitué du bar. Il les
emmeéne en coulisse et les charge de I'entrée des artistes.



Les deux amis sont impressionnés par la grandeur des
coulisses et de la scéne. Une vague de stress les envahit bien
qu’ils aient hate de monter sur scéne.

Seulement, dix minutes avant le concert, un accident se
produit : le chanteur se fracture la cheville. Aprés désarroi et
réflexion, Yaguine et Fodé prennent alors la décision de
monter sur scéne, a la surprise générale. Le temps que les
vigiles arrivent pour les faire sortir, ils commencent a chanter.
Le public, réticent les premieres minutes a la vue de ces
inconnus, se laisse conquérir par leurs textes touchants et
leurs puissantes voix. La chanson s’arréte. Silence dans
'assemblée. Soudain, un tonnerre d’applaudissement qui
restera a jamais dans les mémoires.

La foule est émerveillée, touchée au coeur par les paroles.
Chose que Yaguine et Fodé ne savaient pas, leur prestation a
été retransmise. Des lives TikTok, Instagram, propagent le
morceau a travers le monde. En quelques jours seulement,
les vidéos passent les millions de vues et tout s’emballe. Des
gens s’arrétent devant le café ou ils travaillent. On les
reconnait dans la rue, on leur propose sponsor, gloire et
fortune et il raconte leur histoire. Cette histoire incroyable que
leur chanson a batie, ils se rappelleront toujours de cette
chanson.
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ePILOGUE

cOo LLEGE
A L:UREET MO GURGUET

Frérot, as-tu vu le carnage

des migrants sur leurs plages?

Frérot, as-tu vu nos visages

au-devant des grillages?

Ohé, immigrants, vagabonds,

adolescents c'est l'alarme,

Les gens du voyage connaitront

le prix du sang et des larmes. Montez dans I'bateau, avancez
dans les vagues, camarades
Ramez, pagayez, écopez,
ce n'est pas un'balade.
Ohé, voyageurs, a la force
de vos bras, fuyez vite.
Ohé, matelots, attention
aux illusions et aux mythes.



C'est nous qui vivons

l'illusion d'une vie plus

heureuse,

Notre terre d'accueil sera-t-

elle une source lumineuse ?

Il'y a des pays ou les gens

sont réunis et espérent

A nous de bétir un avenir

réussi, sans misere Ici, chacun doit s'efforcer
de trouver une place,
Frérot, a toi de t'intégrer,
attention le temps passe
Le temps de l'exil n'est qu'un
lointain souvenir, un mirage
Finies l'injustice et la peur,
c'est la fin du grand voyage

Scanne-moi
pour écouter
la chanson !
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Une Classe Culturelle Numérique menée sur
'E.N.T. laclasse.com, initiée par le laboratoire
d’'innovation ouverte de la Métropole de Lyon,
ERASME, co-réalisée en partenariat avec la Villa
Gillet. En collaboration avec le rectorat de
'’Académie de Lyon, la DRANE (Délégation
Régionale Académique au Numérique Educatif) et
la DAAC (Direction Académique aux Arts et a la
Culture). Avec Marc Alexandre Oho Bambe, auteur
invité du festival littéraire international organisé par
la Villa Gillet. En 2021, les Assises Internationales
du Roman deviennent le Littérature Live festival

affirmant la littérature comme horizon et le « live »,
la vitalité et le vivant comme fagon de faire. @Gamma-Rapho/Getty Images/Jean-Marc Zaorski
MARC ALEXANDRE

OHO BAMBE
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