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Cette nouvelle a été éditée selon les
regles du cadavre exquis, jeu littéraire
inventé par les surréalistes.

Chapitre aprés chapitre, Violaine Schwartz
et les collégiens ont ainsi imaginé cette
fiction en ne pouvant lire que les dernieres
lignes des passages précédents.
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Prologue

Violaine Schwartz

Résumé de la piece Comment on freine ? Vingt lignes.

Critique de la mise en scéne dans le style journalistique. Deux pages format A4.
Hugo souligne d’un beau trait rouge la phrase qu’il vient d’écrire mais en
retirant la regle, le rouge, pas sec, bave un peu sur la page blanche. Tant

pis.

Le devoir est a rendre pour le lendemain matin, il est 22 heures et la note
compte double.

Faut s’y mettre, faut s’y mettre. Alors c’était quoi déja, I’histoire? Il était
au dernier rang entre Samantha et Nassim, ils ont joué pendant toute la
représentation a Rider, sans se faire prendre, la prof est complétement

bigleuse. Alors donc, voila. Voila, voila, voila.

H&M, c’est pas possible, au boulot ! C’est son surnom a 1’école. Les
initiales de son nom. Hugo Martinet. Et c’est aussi parce qu’il est plutot du
genre tres stylé. Baskets de marque, t-shirts aussi. Il aime les habits et sa
meére ne lui refuse rien, méme si, parfois, elle a des accés de sévérité, pour
faire comme si.

Depuis que Papa est parti, I’appartement est sens dessus dessous et le
frigo, assez vide. Il contemple les lignes bleues de sa copie comme des
vagues qui I’emportent au loin, vagues d’écume, déferlantes de sommeil,
nager, dormir, c’est quand les vacances ? Et ol c’est qu’on va, cette année ?
Et est-ce que Papa va revenir ? Et... Tu te disperses, H&M. Défaut de
concentration. Elle a raison, la prof.

Donc, au début, sur la scéne, y avait que des cartons de déménagement et
pas de vrai décor, c’était pas comme je croyais, le théatre, et en plus, il se
passait rien, y avait que des gens qui parlaient.

Mais de quoi déja ? Hélyette, la premiére de la classe, avec quiil ala

cote, lui a un peu expliqué 1’histoire mais il n’a pas tout retenu car elle a



vraiment de trop beaux yeux pour pouvoir I’écouter, sans se déconcentrer.
Dans les cartons, y avait que des habits, et tout a coup, il y a une indienne
qui est sortie d’un carton et qui s’est mise a danser, dans une robe rouge
de la-bas, mais en fait, elle était pas indienne, elle était plut6t ouvriere, ou
plutot morte, non, plutdt revenante, comme un fantdme, je sais pas mais
tres jolie. Bon, c’est pas bon. Je recommence. Hugo prend une nouvelle
copie et réécrit ’intitulé de I’exercice, qu’il souligne, sans baver cette fois.
Ok, maintenant, c’est la bonne. Et ensuite, sous la couette.

Donc, c’est ’histoire d’un couple qui arrive dans un nouvel appartement,
et la femme, elle sort de I’hdpital parce qu’elle a eu un accident de voiture
le méme jour qu’une usine qui s’est effondrée en Inde.

Mais non, c’est pas en Inde, c’est ot déja ?

Se souvenant tout a coup qu’il s’agit d’une histoire tirée de la réalité, Hugo
enléve son sweat-shirt tout neuf trop cool qu’il adore, regarde 1’étiquette
intérieure écrite en toutes les langues, ah voila le francais : 100% coton,
chlore interdit, Made in China. Mais ¢’était pas China dans la piéce, ¢’était
quoi déja ?

Il regarde I’heure, il regarde son lit. Si sa mere était 1a, elle lui dirait d’aller
se coucher et plus vite que ¢a. Il finira demain, il mettra son réveil une

heure plus tot, et puis voila, c’est pas un drame quand méme.

11 va pour fermer les volets de sa chambre quand tout a coup, dans
I’immeuble d’en face, la fenétre de Madame Tortue s’illumine d’une
lumiere violette, presque irréelle. Une femme en sari rouge le regarde sans

rien dire. Au méme moment, sa lampe de bureau s’éteint brutalement.



Chapitre 1: Punition bénie

Violaine Schwartz

0/20 pour copie non rendue et convocation chez le CPE pour imitation de
signature.

11 avait pourtant mis son portable une heure plus t6t pour finaliser son
devoir mais il n’a pas sonné, c’est pas de sa faute quand méme s’il a un
probléme de batterie.

Et ensuite, voyant que sa mere n’était toujours pas rentrée (ou déja
repartie ? ), errant seul dans I’appartement jonché de cartons, il s’était
dit que le mieux finalement, pour justifier ce retard matinal, était d’étre
malade.

Une bonne gastro, ¢a arrive aux meilleurs. Il avait rempli le carnet de
liaison bien proprement, signé en bas a ’emplacement requis, remis le
carnet au premier pion venu en arrivant tranquillement I’apres-midi au
college, mais évidemment, s’il se mettent a téléphoner directement aux
parents, on ne peut pas faire de miracle non plus.

Coup de fil au peére.

Coup de fil a la mére.

Et ensuite, ¢a n’avait pas raté : scene de ménage au téléphone. Hurlements
dans le combiné.

C’est comme ¢a que tu éléves ton fils, je te félicite.

Mais de quoi je me méle ? Dégage ! Connard.

Et maintenant, sa mere est furieuse contre lui.

Sa mere n’a vraiment pas besoin de ¢a.

Sa mere est obligée de le punir, comme un bébé.

Samedi, dimanche, sans sortir, voild, tu es content ?

Oui, il est trés content. Punition bénie.

Hier, samedi, elle est apparue deux fois a la fenétre, dessinée dans le

chambranle comme dans un cadre. Une fois, en sari rouge. Une fois, en sari



jaune. Ils se sont regardés longuement, immobiles.

Et puis elle a tiré le rideau, d’un seul coup.

Il ne ’avait jamais vue, auparavant. Il en est certain.

11 en déduit qu’elle vient d’arriver chez la mere Tortue.

11 connait bien I’appartement d’en face, comme une télé a quelques metres
de son bureau.

11 a vue sur le canapé a fleurs, la table basse recouverte de bibelots tres
moches.

Tous les jours, a 18 heures, I’heure a laquelle il est censé faire ses devoirs,
la vieille dame, dont il ne connait pas le nom mais qu’il a baptisé Bardot

(a cause de son amour pour les animaux) ou Mamie Tortue, ou Mam’selle
SPA, c’est selon les jours et les humeurs, s’installe entre ses coussins
brodés et regarde sans doute un jeu télévisé hors cadre. Elle a plusieurs
chats, trois ou quatre, et peut-étre une tortue, enfin un truc trés lent, non
identifié, qui se traine au sol. Un hamster obése et cul de jatte ? Un vieux
lapin unijambiste ? Un bébé crocodile ? De tout ce qu’il a imaginé, il penche
plutdt pour 1’idée de la tortue, plus sympathique quand méme.

I11a voit parfois dans la rue en bas de chez lui, avec son manteau tout
rapiécé et son cabas antique mais il n’a jamais osé I’aborder. Pour lui dire

quoi, en fait ? Vous aimez les animaux ?

D’ailleurs, il préfére s’évader dans des constructions imaginaires, a partir
d’indices glanés a travers le carreau, bien loin de son quotidien, les cartons
de déménagement, les yeux cernés de sa mere, c’est comme un puzzle
d’une autre vie a inventer.

Mais cette fois-ci, ¢a le dépasse, vraiment.

Que fait ce top model dans ce salon vieillot ?

Cette princesse des Mille et Une Nuits chez Mamie Bardot ?

Une aide a domicile ? Une femme de ménage ?

Certes, on dit que I’habit ne fait pas le moine, mais quand méme, ¢a ne

tient pas debout comme hypothése.



Ou alors, c’est une étudiante étrangere, a qui La Tortue a loué une chambre
pour arrondir ses fins de mois ?

Ou une fille au pair mais pour vieux ?

Ou quoi d’autre ?

Un réve éveillé ?

Elle ressemble étrangement a I’ouvriére de Comment on freine ?

Et si ¢’était une rescapée de I’accident, hébergée par la vieille dame, qui a
grand ceeur, il en est certain.

11 a dégoté une paire de jumelle dans un carton étiqueté Gilles (c’est le
nom de son pére), qui pourrait lui permettre de la voir de plus pres mais
malheureusement, elle refuse de se montrer depuis ce matin.

Pris d’un découragement soudain, il se lance dans des recherches sur le
net, sur cette fameuse usine qui s’est effondrée, mais ot déja ?

Ah oui, au Bangladesh, il a le corrigé du devoir sous les yeux.

1133 morts. 2000 blessés. L’immeuble s’est écroulé sur les ouvriéres au
travail. Les photos sur son écran s’impriment au fond de ses yeux.

Une main se dresse, toute seule, au milieu des ruines, comme dans un film
d’horreur.

Dans les décombres, on a retrouvé des étiquettes de marques occidentales,
Primark, Benetton, Auchan, Carrefour, Mango, Camaieu.

H&M est soupconné également méme si l’enseigne prétend ne pas
connaitre cette usine.

H&M regarde son nouveau sweat-shirt, puis il regarde son placard grand
ouvert sur un amas d’habits.

Au fond de sa téte, il entend le bruit des machines a coudre, comme un
cliquetis de reproches.

Puis tout a coup, une drdle de chanson.
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Scanne moi
pour m'écouter !

La comptine du blue-jeans.
(sur I'air Des canuts)

Elle m’a coupé, elle m’a cousu,

Elle m’a lavé, elle m’a tordu,

Elle m’a trempé dans I’eau d’javel,
Elle m’a séché, c’était mortel.

Je me souviens, qu’elle était fatiguée

dans le bruit des machines, assise toute la journée.

Je suis un blue-jeans,

fait par une gamine.

Elle m’a plié, elle m’a rangé,

dans un carton, bien repassé.

J’me suis r’trouvé sur un bateau,

on était mille, comme des jumeaux.
La méme poche et la méme braguette

et la méme ceinture, et la méme étiquette.

Je suis un blue-jeans,

Un parmi dix mille.



On m’a pendu dans une vitrine,
on m’a essayé en cabine.
J’avais un prix, toi, tu m’as pris
Je suis devenu ton habit.

Mais je repense souvent a l’ouvriere

qui m’a cousu la-bas. Elle est ol ? Dans les airs.

Je suis un blue-jeans

de l'usine en ruines.

11
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Chapitre 2: H&M, du cauchemard a
I'espoir...

Collége Jean Charcot

Il sursaute... H&M fronce les sourcils et tend I’oreille afin de trouver la

provenance de la musique. Il a I’'impression que ¢a vient de I’amas d’habits.

Elle m’a plié, elle m’a rangé

Dans un carton bien repassé

11 se baisse, prend le premier tee-shirt, rouge et sale - il faut dire qu’il
n’est pas maniaque - puis le jette derriére lui : On est plus a ¢a pres. 11
éparpille les habits qui sont en dessous, mais sans trouver la source de la
musique.

Tout en bas de la pile, il apercoit le jean que son pére lui avait offert a son
dernier anniversaire : un jean Vuitton qu’ils étaient allés choisir ensemble.
Pour une fois que son pere lui accordait du temps... Avant que ce dernier ne
quitte la maison, le laissant vivre tout seul avec sa mere, ils faisaient tres

souvent des sorties tous les trois...

On m’a pendu dans une vitrine,

On m’a essayé en cabine.

Encore cette musique ! Est-ce que je réve ?

11 décide alors de sortir de sa chambre a toute vitesse pour que sa mere
vienne écouter. Pour qu’elle le rassure. Il n’est pas fou... Il 'appelle, elle
ne répond pas. Pourtant elle est 1a. I1 s’assoit a c6té d’elle sur le canapé,

devant la télé et lui secoue le bras. Il veut lui raconter ce qui lui arrive, mais
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elle le coupe sechement.

Maman ! Maman !... Viens ... Vite ! Le jean... y’a de la musique dans ma
chambre...

Tu dis quoi la encore ? De la musique, t’en mets tout le temps |... Y a rien de
nouveau ! Laisse-moi tranquille, je suis occupée. Et puis d’ailleurs, va te
coucher, il est tard !

Il ne veut pas s’énerver ; il ne veut pas créer de problemes, ily en a

assez comme ¢a. Triste, H&M retourne dans sa chambre. A ’entrée de

sa chambre, il écoute un moment et il n’entend plus rien : la musique a
disparu.

J’ai révé ? J’ai halluciné ? Je me suis inventé une histoire 2 Il n’a pas de
réponse. Il regarde le carnage autour de lui et se dit : Faudrait que je range...
H&M enjambe le tas d’habits pour finalement s’écrouler sur son lit. [l n’a
pas le courage.

Il ajuste le temps de relever la téte et d’apercevoir la femme au sari rouge,
toujours debout, dans la méme position que I’aprés-midi, a la fenétre de
mamie Tortue. Elle semble le fixer d’une maniere étrange. Fatigué, ses
yeux se ferment, il baille... Il sent le sommeil le prendre. Dans un dernier
effort, il entrouvre a nouveau les yeux, elle n’est plus 1a... Il s’endort.

La sonnerie du réveil le ramene a la réalité. 7hio déja ! Il faut que je me
prépare pour ne pas étre en retard et pour éviter les ennuies !

H&M fonce sous la douche, se brosse les dents a la va vite, mais prend tout
de méme le temps de se coiffer avec soin : il a quand méme une réputation
de mec soigné a maintenir. Il jette son sac sur son épaule et s’en va.

Apres deux heures de Thales et de verbes au conditionnel, il souffle enfin
et retrouve ses copains dans la cour. On discute de tout, de rien, et ca fait
du bien. A la fin de la récré, il se sent enfin d’attaque pour faire quelque
chose qui lui trottait dans la téte depuis un moment : aller demander a sa
jolie camarade Hélyette de venir au ciné avec lui. Elle est déja prise le soir

méme... Mais pourquoi pas une autre fois ? lui suggére-t-elle avec un



sourire en coin. H&M ne perd pas espoir et se dit que tout est possible !
Et il court rejoindre la salle 221 avant que la prof de musique ne le marque

encore absent...

15
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Chapitre 3: A Marseille aussi...

College Georges Brassens

Scanne moi
pour m'écouter sur

air.laclasse.com

Mince c’est ’bordel dans mon petit coeur, il s’effiloche.

Moi maintenant j’m’en fous de ces vétements qui s’effilochent
Tu m’a froissé, t’étais un sari

T’étais mon habit, maintenant t’es au fond d’la poubelle,

je devenais horrible.

Changer changer... je vais changer... changer

Je vais me changer... on y a tous songé

Moi quand j’m’habille maintenant tu sais j’me prends plus la téte
Yves Saint Laurent et Louis Vuitton

je d’venais marionnette

Moi maintenant tout ce qui m’importe

C’est de voir tes yeux briller

J’veux les broder d’étoiles du ciel

Je r’fais le béton d’ta vie

Si l’usine elle péte, des milliers de vie s’arrétent

Pour toi je cesse d’acheter, je commence une bataille
Allez moi je me taille

Y’en a qui défilent

Qui veulent que de la marque

Allez tu dérailles

Toi c’est ta survie

Tu fabriques la maille

Allez t’as la trouille, toute la journée, tu fais la couture

Tu fais la fille forte j’vais prendre soin de toi

17
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Moi quand j’m’habille maintenant tu sais j’me prends plus la téte
Yves Saint Laurent et Louis Vuitton

je d’venais marionnette

Moi maintenant tout ce qui m’importe

C’est de voir tes yeux briller

J’veux les broder d’étoiles du ciel

Je r’fais le béton d’ta vie

Je r’fais le béton d’ta vie

Dans un baiser ardent

Je perds mon coeur pour une chaussette

J’serai ton médicament

Pourquoi tu t’la pete avec tes vét’ments

Perso j’m’énerve calmement

Quand j’pense qu’y a encore des parents qui ont des enfants sous

P’ciment

C’est hallucinant quand je pense d tous nos vétements

On est tous coupable et la terre tremble.



Chapitre 4: Sbapna ba bastabata ?

Collége La Tourette

BOUM ! Déflagration de son qui enleve toute perception du monde

qui ’entoure. Hugo ne voit rien. Il est dans une bulle. Une bulle noire,
insonore...

Il erre dans le vide, il avance sans vraiment savoir ou aller. Soudain, son
regard est attiré par une lumiére blanche per¢ant le voile noir. Force
inconnue le sauvant de son obscurité et de sa solitude, le ramenant a la
surface. Hugo ouvre les yeux, il est allongé par terre, au milieu de débris.
Le décor a changgé.

Une femme en sari blanc, couleur du deuil, le fixe avec ses grands yeux
noirs. Il sait qu’il est a Dacca, devant le Rana Plaza. Il le sait d’instinct,
méme s’il n’est jamais venu ici, méme s’il n’a jamais vu d’image ou de
photo de cet endroit. Mais aujourd’hui, Dacca est mort.

Hugo regarde autour de lui, il ne voit que désolation et batiments
effondrés. Les sons et les cris qu’il entendait au loin se rapprochent et
explosent dans sa téte. Il comprend que I'usine vient de s’écrouler, il
comprend les batiments détruits et la peur sur les visages qu'il croise.
Des gens courent, crient, hurlent, essayant d’aider d’autres personnes
coincées dans les décombres. Hugo est completement perdu. Il appelle a
’aide mais personne ne semble I’entendre.

Allez H&M ressaisis-toi ! Essaye de comprendre ce qui se passe. Réveille-toi
mon vieux, réveille-toi !

Il se leve et se dirige vers un attroupement au pied d’un monticule de corps
et d’habits déchirés. Horrifié par le triste spectacle qui se joue sous ses
yeux, il recule lentement. Incapable d’en voir plus.

Un grondement se fait entendre lorsque le reste de ’usine s’effondre.

11 se fait bousculer par la foule paniquée et retombe lourdement sur le sol.

Effrayé, il cherche désespérément du regard la femme au sari blanc.
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I1apercoit enfin entrain de danser et de chanter dans sa langue natale.
Elle se rapproche de lui lentement, évitant les cadavres sur sa route, sa robe
tachée de rouge.

Elle lui tend une main couverte de sang, comme une invitation. Il la saisit.
Tout se met a tourner autour de lui, le sol se dérobe.

BOUM ! Déflagration de son qui enleve toute perception du monde qui
I’entoure. C’est son voisin de table qui vient de tomber de sa chaise.

Hugo profite de I’hilarité générale pour se rasseoir, reprendre ses esprits

et tenter de se faire oublier. Mais la prof lui demande s’il a fait son travail
sérieusement. Tous les regards se tournent vers lui, ¢’était si mauvais

que ¢a ? Un peu honteux, il lui répond que oui sans trop de conviction. Et
d’ailleurs elle ne semble pas convaincue...

11 est soulagé d’étre de nouveau dans sa classe, loin des cris, des corps et

du sang. Le cours reprend. Hugo, trop perturbé par ce qui vient d’arriver,
n’écoute déja plus.

Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Est-ce que j’ai révé ? Ca avait I’air tellement réel.
Et pourtant qui pourrait croire une telle histoire ? Personne. T’as qu’a oublier
tout ¢ca, H&M, va pas te prendre la téte pour un truc aussi bizarre.

Mettant la main dans sa poche, il trouve des étiquettes de vétements.

La sonnerie signale la fin du cours.



Chapitre 5: La complainte d’Hugo

College Laurent Mourguet - Classe de Mme Arnac

Scanne moi
pour m'écouter !

Une voix narquoise se met alors a fredonner a I’oreille d’Hugo :

Aujourd’hui si ’on achete
On jette, on rachéte

On le porte fierement

La semaine suivante

On déchéte on rachéte
L’achat est si simple

On dit cela me suffit

Mais on rachéte tout
Et Hugo entonne a son tour a mi-voix, accablé :

Autrefois pour acheter

On prenait son temps

Pour profiter d’ses achats
On comptait deux fois
Maintenant c’est plus pareil
Pargent, I’argent

Pour acheter du clinquant
Le crédit fait merveille

Ah ridicule, emprunte-moi et tu auras tout ¢a

Un sweat panthere, une paire de Nike Air, un col en polaire
Du Dolce Gabbana

21
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Une mariniére, des motifs militaires,

Un pull a revers et des polos Berschka
Une salopette pour les journées de féte
Un nouveau bomber pour étre populaire
vest’rayée zippée

jogging surpiqué

et des baskets bleues

et tu te crois heureux

Autrefois on calculait

Pour qu’on puisse acheter

Un vétement qui durait

Mais la vie a changé
Aujourd’hui que voulez-vous
On veut du Versace

On nous dit achéte de tout

Mais Pargent ne fait pas tout
Ah ! Ridicule, rembourse-moi ou je reprends tout ¢a ...

De jolis bombers emplissent les containers
Venus par charters des bermudas coton
Toutes les chaussures, les pulls a rayures
Par mer dans les airs, polluent I’atmosphere
Une salopette pour les journées de féte

Rien qu’une mode éphémére pour remplir ton vestiaire

Cette industrie détruit des milliers d’vies,
On oublie vite ces morts pour confier notre sort
A nos chimeéres, arrivées d’outremer

A un manteau vert, avec son jean troué



Aux doigts de fées d’enfants exploités

On va continuer a tout dépenser

Mais tres tres vite,
On regoit la facture
De nos derniéres chaussures,

Qui nous fait regretter.

Alors on céde,
Car il faut qu’on posséde,
Et Pon vit comme ¢a, jusqu’d la prochaine paye

Et I’on vit comme ¢a, jusqu’a la prochaine paye

Et Pon vit comme ¢a, jusqu’a la prochaine paye.

23



Dix classes de collégiens
et Violaine Schwartz
écrivent onze nouvelles
en cadavres exquis

24

Ce projet d’écriture collaborative entre des collégiens et un auteur est
mené sous forme de Classe Culturelle Numérique sur ’ENT laclasse.com au
cours de I’année scolaire. Des fictions s’élaborent en adaptant les regles du
cadavre exquis, ce jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur, cette
année Violaine Schwartz, écrit un prologue puis un premier chapitre dont
seules les dernieres lignes sont visibles par les éléves. Puis chaque classe
poursuit cette amorce selon le méme principe, de sorte qu’un texte se tisse
au fil de I’année, alternant les écrits de I’écrivain et ceux des éléves.

Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices ou donne des pistes pour s’inspirer
et poursuivre (détails sur I'intrigue, les personnages, références littéraires,

scientifiques et artistiques).

Chaque classe joue aussi le role d’éditeur, se chargeant de la relecture, du
titre, de illustration et de la quatriéme de couverture.
Cette année 300 collégiens (4é et 3&) ont écrit onze nouvelles avec Violaine
Schwartz.

Lisez les nouvelles en ligne sur air.laclasse.com



Conception

Site web

Suivi de projet

Mise en page

Relecture

Editeur

Enseignant-e-s

Couverture

Retrouvez toutes les nouvelles
1 en ligne sur air.laclasse.com

Christophe Monnet, Erasme Métropole de
Lyon et Isabelle Vio, Villa Gillet, avec Violaine
Schwartz et Marie Musset IA-IPR de Lettres
Académie de Lyon

air.laclasse.com développé par Patrick

Vincent, Erasme Métropole de Lyon

Héléne Leroy, Erasme Métropole de Lyon
et Camille Soler, Villa Gillet

Ludivine Bocquier, Erasme Métropole de Lyon

Léa Rumiz

Collége Les Serviziéres
Sandrine Lavanant, Sandrine Traverse & Héléne Leconte

Chris Gomes (4éme2 du collége Les Serviziéres)

Imprimé a la Villa Gillet en Avril 2019
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Mystere et apparitions

Au début, rien d’anormal chez le jeune H&M, puis un DM non rendu...
Une femme mystérieuse qui apparait... une chanson venue d'un tas de
vétements : et ce n'est plus la méme histoire ! Est-ce un réve ou bien la
réalité ?

Une Classe Culturelle Numérique menée sur I’E.N.T. laclasse.com, initiée
par Erasme, laboratoire d’innovation ouverte de la Métropole de Lyon,

coréalisée avec la Villa Gillet. En collaboration avec le rectorat de I’Académie
de Lyon et la Direction Académique aux Arts et a la Culture. Avec Violaine
Schwartz, invitée a la Treizieme édition des Assises Internationales du Ro-
man, un festival concu et produit par la Villa Gillet, en partenariat avec Le

Monde et France Culture, et en coréalisation avec Les Subsistances.
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