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Prologue
Maylis de Kerangal

La fenêtre s’ est ouverte d’ un coup, en grand, un bruit sec, le 
vent avait poussé derrière les vitres — le vent ou autre chose 
d’ invisible et d’ obstiné, une force en tout cas —, les battants 
ont rebondi contre le mur, les vitres ont tremblé sans se fendre 
et dans la pièce, des papiers se sont envolés sur le bureau, 
les cendres ont voltigé au-dessus du cendrier. Elle a levé la 
tête, étonnée, a regardé dehors, la façade de l’ immeuble de 
l’ autre côté de la rue, les toits, le ciel d’ octobre, puis s’ est levée 
pour aller voir. Rue calme, milieu d’ après-midi en creux dans 
la course du jour, pas un chat mais une corneille là, sur la 
gouttière d’ en face, qui avançait martiale, la queue noire, 
rigide, un frac, marchait comme un homme et soudain tourna 
la tête pour regarder la jeune fille qui referma illico la fenêtre, 
frissonnante, en prenant garde, cette fois, à fermer la crémone.
	 Elle retourna s’ asseoir à son bureau. Une feuille d’ arbre 
avait atterri sur le clavier de l’ ordinateur, une feuille déposée 
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par le vent — du moins c’ est ce qu’ elle pensa. Elle la fit tourner  
entre ses doigts pour l’ observer recto verso : brune et sèche, 
nervurée de rouge sombre, elle avait la forme d’ une main 
ouverte, — c’ est drôle songea la jeune fille, c’ est étrange qu’ une 
feuille, si légère soit-elle, puisse s’ élever jusqu’ au sixième étage 
d’ un immeuble, soit une ascension d’ environ trente mètres, 
quand les feuilles d’ automne, c’ est bien connu, emportées par 
le vent, tombent en tourbillonnant au ras du macadam comme 
dans les comptines. Après avoir l’ avoir regardée une dernière 
fois, la jeune fille glissa la feuille dans le premier livre qu’ elle 
trouva à portée de main — Voyage au centre de la Terre de 
Jules Verne, une vieille édition illustrée qu’ elle avait trouvée 
la veille chez un libraire de la rue de la Grange aux Belles et 
achetée pour son frère, spéléologue en Ardèche et trentenaire 
dans cinq jours —, jeta un coup d’ œil à sa montre, ramassa 
ses cheveux en boule derrière sa nuque, y planta un pinceau, 
s’ alluma une cigarette avant de reprendre la traduction en  
cours — la notice technique furieusement détaillée d’ une  
lampe torche révolutionnaire. Mais, à peine avait-elle 
recommencé à travailler que l’ on sonna à la porte. La jeune 
fille posa sa cigarette et se leva pour aller ouvrir, agacée  : 
elle n’ attendait personne et à ce rythme n’ aurait jamais fini 
de traduire la notice avant dix-huit heures, l’ éditrice — une 
grande bringue autoritaire — le lui reprocherait et elle risquait 
de perdre ce petit boulot, rasoir mais devenu indispensable 
depuis qu’ elle avait pris ce studio rue des Vinaigriers dans 
l’ urgence, il y a trois semaines.
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Une étrange enveloppe
Maylis de Kerangal

Sur le palier, un homme lui fait face, vêtu de noir, le blouson 
siglé du logo d’ une entreprise de coursiers qu’ elle ne connais-
sait pas et coiffé d’ un casque intégral qu’ il n’ a pas pris la peine 
de retirer. Elle se fige bras croisés : 
	 « Oui ? 
	 Le type articule quelque chose qu’ elle n’ entend pas tout 
en lui tendant une enveloppe de papier kraft. Elle grimace, 
pointe un index sur son oreille : 
	 – Oh hé, ça vous dérangerait d’ enlever votre casque ? 
	 Le type s’ exécute, glisse l’ enveloppe entre ses genoux 
tandis qu’ il ôte son casque, révélant un visage tatoué — un 
visage que le tatouage rendait indécelable. 
	 – Bianca Fuoco ? » Voix enterrée, fortement accentuée. 
	 La jeune femme, interdite, hoche la tête, alors reçoit 
l’ enveloppe dans les bras mais, le temps de la retenir et d’ y 
jeter un œil, ahurie, l’ homme tourne les talons et dévale les 
escaliers.
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	 La porte refermée, Bianca s’ immobilise quelques 
secondes, haletante, main sur la clenche, tête penchée vers le  
chambranle, oreille tendue vers la cage d’ escaliers quand 
ses yeux, eux, inspectent l’ enveloppe — une poche épaisse, 
scellée par un ruban de Chatterton marron, et muette, aucune 
inscription, rien, pas même son nom, pas même le code de 
l’ immeuble — puis, le bruit des pas s’ amenuisant, elle se 
précipite à la fenêtre, colle son front contre la vitre et sans  
savoir pourquoi, commence de guetter le coursier qui, 
logiquement, ressortirait de l’ immeuble six étages plus bas, 
pour remonter sur sa bécane et filer. 

Elle patiente, piétine, c’ est long, plus long qu’ elle ne l’ aurait 
pensé, l’ enveloppe est serrée contre sa poitrine, le verre est 
glacé contre son visage et son angle de vue très aigu, mais 
elle attend, garde les yeux baissés sur la portion de rue que 
l’ homme traversera pour atteindre son scooter et juste en 
face, il y a toujours cette corneille noire qui défile comme 
à la parade, levant haut les pattes comme un soldat lors de 
la relève de la garde à Buckingham Palace. Alors le coursier 
est apparu, les habits noirs, le casque intégral sur la tête mais 
les cheveux longs flottant dans son dos jusqu’ aux reins, les 
semelles de ses baskets touchant à peine l’ asphalte quand il 
franchit la chaussée et une fois au pied de sa machine, elle 
le voit qui zippe son blouson, enfile ses gants, se place sur la 
selle en un mouvement de voltige, souple, rapide, un félin, 
puis s’ incline en avant pour démarrer le moteur, quand, alors 
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que rien ne le laissait prévoir, il a subitement pivoté le buste,
fait volte-face vers l’ immeuble et renversé la tête en arrière, 
comme pour regarder à la fenêtre de son studio. Surprise 
elle pousse un cri, se recule, finissant même par s’ esquiver 
derrière le rideau où, retenant sa respiration, elle observe le 
coursier : il ne démarre pas mais continue de fixer sa fenêtre, 
comme s’ il savait qu’ elle était là, cachée, l’ enveloppe de plus 
en plus comprimée contre son corps, puis brusquement, 
faisant vrombir son moteur, il se détourne, s’ élance dans la 
rue qui résonne comme un défilé rocheux et disparaît. Alors, 
reprenant ses esprits, Bianca saisit les ciseaux sur l’ étagère et 
cœur battant à tout rompre, ouvre l’ enveloppe.
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Feuille, pierre, ciseaux 
Collège Laurent Mourguet (Ecully),  
classe de 3ème de Mesdames Arnac et Seigneur

Elle suspend son mouvement et les ciseaux à la main, elle 
se fige. L’ apparence de cet homme la laisse dans une grande 
perplexité. De quel pays vient-il ? Il lui semble avoir déjà vu 
dans ses lectures une physionomie semblable. D’ un regard 
circulaire, Bianca balaie du regard sa bibliothèque à la 
recherche d’ un ouvrage pouvant contenir un indice. Elle pose 
la paire de ciseaux sur l’ étagère et s’ empare d’ un mince recueil 
consacré aux tatouages. D’ un geste maladroit, elle laisse choir 
l’ ouvrage qui s’ ouvre au hasard : l’ illustration d’ un guerrier 
inuit, tatoué au visage, éveille son attention. Il ressemble en 
tous points à celui de l’ étrange coursier qu’ elle a vu quelques 
instants auparavant.
	 Avec délicatesse, elle décachette cette épaisse enveloppe 
et en sort une lettre manuscrite sur un papier jauni  : 
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	 « Mademoiselle
	 Vous ne me connaissez pas encore, mais moi je vous 
connais. Cela fait quatre ans que je vous cherche et avec vos 
derniers déménagements, cela n’ a pas été facile de garder votre 
trace, mais je ne vous écris pas pour parler des détails. Il y a 
sept ans, j’ ai trouvé un livre d’ une valeur inestimable que j’ ai 
cherché pendant toute ma vie. Aujourd’ hui je ne suis pas le seul 
à le convoiter. C’ est pour cela que je vous demande de le traduire 
au plus vite. Les meilleurs traducteurs n’ ont pu déchiffrer que 
d’ infimes parties du document et je sais que votre expérience 
en matière de traduction dépasse toutes les attentes. Ce livre est 
peut-être la clé d’ un grand problème pour l’ humanité.
	 Merci pour votre aide.
	 Bernard Fangasite ».
	 Bianca replie le papier, troublée. Mais que signifie ce 
message ? Quel est son but ? Pourquoi lui est-il adressé à elle, 
simple traductrice, locataire d’ un petit appartement, rue des 
Vinaigriers à Paris ?
	 Elle jette un coup d’ œil à la fenêtre, la corneille est 
toujours là, figée, la regardant droit dans les yeux, puis s’ envole 
furtivement. Croire aux présages lui semble bien ridicule. 
Pourtant, la jeune fille se sent oppressée. Le silence qui règne 
dans l’ appartement lui paraît soudain étouffant.
	 Bianca saisit vivement le livre Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne et glisse à l’ intérieur le message. Elle jette un 
coup d’ œil à sa montre puis relit sa traduction machinalement. 
Son éditrice, Marthe Ruhmkorff, la presse. Pourtant, la jeune 
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femme repousse son travail avec un soupir. Elle reprend 
machinalement l’ enveloppe et une pierre brillante de couleur 
très étrange roule sur la moquette : mi-ocre, mi-or.
	 Durant la journée, elle travaille tellement qu’ elle en oublie 
presque cette lettre. Pourtant le soir, alors qu’ elle finit enfin 
sa traduction, en voulant ranger le dictionnaire de mandarin 
qu’ elle utilisait pour traduire la notice de la lampe-torche, elle 
fait tomber l’ enveloppe. Un papier ordinaire, blanc, plié en 
quatre en sort. Bianca ne le voit pas immédiatement mais en 
se penchant pour ramasser l’ enveloppe, elle l’ aperçoit, près 
d’ une pile instable de différentes encyclopédies.
	 « IN
	 HORA
	 MARTIS DIE
	 BIBLIOTHERAM
	 I
	 QUATTUORDECIM »
	 Bianca a étudié le latin et peut donc facilement déchiffrer 
ces mots :
	 «  À, HEURE, MARDI, BIBLIOTHÈQUE, VA, 
QUATORZE. »
	 Ce message ne veut rien dire, elle conclut qu’ il faut mettre 
les mots dans le bon ordre.
	 « VA À LA BIBLIOTHÈQUE, MARDI, À QUATORZE 
HEURES ! »
	 Ce « rendez-vous » est donc le lendemain ; de plus en 
plus étrange… Maintenant on lui indique un lieu, une date 
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et un horaire. Que veut donc dire cette phrase ? L’ inconnu 
veut-il parler de la bibliothèque où elle était allée emprunter 
un livre ? Faut-il s’ y rendre ? Est-ce prudent ? Elle allume son 
ordinateur et clique sur le site de la bibliothèque : elle n’ ouvre 
qu’ à quinze heures. L’ établissement sera donc fermé à l’ heure 
indiquée dans l’ enveloppe !
	 Malgré les mots qu’ emploie Monsieur Fangasite et la 
confiance qu’ il met en elle, elle hésite et se méfie de ce rendez 
vous. Et cette pierre, que signifie-t-elle ?
	 Bianca tourne son regard vers la fenêtre, encore plus 
perplexe qu’ elle ne l’ était le matin-même. Elle croit voir au 
loin le même homme tatoué, une corneille volant au dessus 
de lui.
	 Elle hausse les épaules et feuillette le livre destiné à son 
frère : Voyage au centre de la Terre.
	 « Au moins, cela me changera les idées »
	 Mais en vain, ces derniers événements la tracassent trop ! 
Elle décide d’ appeler son frère.
	 « Salut Axel !
	 – Salut Bianca, je suis très pris ces derniers temps, alors 
dis-moi vite ce que tu veux.
	 – Alors voilà, je veux avoir ton avis sur une pierre très, 
comment dire, spéciale.
	 – Je t’ écoute, dis-moi à quoi elle ressemble.
	 – Et bien, elle est petite, de couleur ocre et or.
	 – Ah oui, je crois voir à peu près à quoi elle ressemble, 
je travaille d’ ailleurs en ce moment sur des échantillons de ce 
type.
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	 – Tu as une idée d’ où elle peut venir ?
	 – Mais comment as-tu eu cette pierre ?
	 – En fait, c’ est assez curieux. Ce matin, un coursier a 
sonné à la porte et m’ a livré une enveloppe qui contient cette 
pierre.
	 – Et il n’ y avait qu’ une pierre dans l’ enveloppe ?
	 – Non, il y avait aussi un message codé. »
	 Elle entend Axel soupirer puis lui dire qu’ il la rappellera 
plus tard.
	 Bianca raccroche, se dirige vers le couloir, elle découvre 
un CD qu’ elle ne reconnaît pas. Intriguée, elle l’ insère dans 
le lecteur. Une voix inconnue lui confie une étrange chose : la 
pierre qu’ elle vient de recevoir aurait un rapport avec le livre 
dont parle la lettre de Monsieur Fangasite. La voix lui interdit 
d’ en parler à quiconque.
	 Le lendemain, à deux heures moins le quart, elle décide 
de se rendre à la bibliothèque. Elle prend son manteau, ainsi 
que son sac et dévale à toute allure les escaliers. Elle sort son 
MP3, met ses écouteurs et entend de nouveau la voix inconnue 
qui lui rappelle :
	 « Pas un mot à qui que ce soit ».
	 Arrivée à destination, elle tente d’ ouvrir la porte du vieil 
établissement mais celle-ci est fermée…
	 « Que faire ? Comment entrer ? »
	 Elle attend que quelqu’ un vienne. Personne.
	 Soudain, elle voit, à l’ arrière de la bibliothèque, une petite 
porte entr’ ouverte.
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	 «  Suis-je bête  ! Pourquoi n’ ai-je pas fait le tour pour 
vérifier qu’ il n’ y avait pas d’ autre moyen d’ entrer ? »
	 Elle pousse la petite porte et entre prudemment. Elle 
appuie sur l’ interrupteur, s’ attendant à découvrir quelque 
chose d’ extraordinaire, mais les étagères sont remplies de 
livres bien rangés et les tables sont vierges  : rien ne semble 
suspect !
	 « Allons bon ! » songe-t-elle. « Soit on m’ a joué un tour, 
soit je dois trouver quelque chose par moi-même ! Peut être 
une seconde enveloppe ! »
	 Elle parcourt les rangées les unes après les autres et s’ arrête 
tout à coup devant la troisième rangée ; il y a là un vieux livre 
à la couverture bordeaux qui dépasse d’ une étagère. Curieuse, 
Bianca le prend. Il est très lourd et assez encombrant, sa 
couverture est en cuir et dessus, il y a un petit dessin doré 
représentant une sorte de symbole. Bianca connaît ce signe, 
elle est même sûre de l’ avoir déjà vu quelque part, mais où ?
	 Elle se rappelle alors l’ étrange coursier qui lui a donné 
l’ enveloppe. Il était très grand mais surtout, il était couvert 
de tatouages ! L’ un d’ eux se remarquait tout particulièrement 
sur son avant-bras et c’ était exactement le même signe que 
sur cet énorme ouvrage !! Voilà pourquoi elle connaissait ce 
dessin.
	 « Est-ce donc un indice, ou une simple coïncidence ? »
	 La jeune traductrice ne croit pas au hasard. Elle décide 
de prendre le livre et de l’ emporter chez elle. Ses pages sont 
couvertes d’ une écriture très ancienne qu’ elle est une des rares 
personnes à pouvoir déchiffrer.
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2014 chapitres
Collège Lamartine (Villeurbanne),  
classe de 4ème de Mesdames Machefer et Billandon-Fargeix

Bianca reconnait tout de suite l’ écriture maya  : durant son 
enfance elle a vu ses grands-parents étudier ces glyphes. Elle 
commence sa recherche dans ses livres, mais bientôt elle se 
souvient d’ un symbole contenu dans le titre de l’ ouvrage. C’ est 
une créature humaine avec beaucoup de cheveux, le signe des 
«  êtres humains  ». Elle essaye alors de retrouver les autres 
symboles sur internet mais trois heures plus tard, déçue et 
fatiguée, elle abandonne.
	 Pour se changer les idées, Bianca rejoint des amies à une 
fête. De retour chez elle, prise de fatigue, elle tombe sur son lit 
mais ne trouve pas le sommeil. Cette traduction l’ obsède. En 
pleine nuit, Bianca décide de poursuivre ses investigations...
	 Au petit matin, elle aperçoit dans un carton le carnet 
de notes de ses grands-parents archéologues et reconnait le 
deuxième glyphe du titre : « vie ». Ce vieux livre s’ intitule donc 
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La vie des êtres humains et Bianca compte 2014 chapitres.
	 Le lendemain, grâce à un site payant, elle se remet au 
travail. Le chapitre 1 parle d’ un enfant nommé Jésus qui va 
être à l’ origine du christianisme. Dans le chapitre 477, elle 
devine : « C’ est le début d’ une nouvelle époque, le Moyen Age. 
» Elle arrête sa lecture et comprend que chaque chapitre 
correspond à une année plus un. Au chapitre 1987 qui traite 
de 1986, son année de naissance, elle lit : « Le 28 janvier un 
grand condor argenté explose en vol dans le grand pays du nord. 
Le 26 avril catastrophe environnementale sur les terres glacées 
de l’ est ». Elle ouvre enfin le chapitre 2014 : « 4 juin : éclipse 
lunaire » et à la dernière ligne elle découvre : « Le 21 décembre 
n’ est pas la fin du monde mais la fin d’ un cycle. »
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Jeudi 30 mai, 12h18
Collège Jean-Claude Ruet (Villié Morgon),  
classe de 4ème de Mesdames Cernin et Pays

Bianca décide de poursuivre la traduction du livre maya. Au 
chapitre 79, une vieille montagne crache du feu : le Vésuve !? 
Ensuite, au chapitre 2004, la mer déchainée recouvre la 
Terre et encore en 2005, un vent violent tourbillonne et 
emporte tout sur son passage. Tout correspondait : les dates, 
les phénomènes...Terrifiée mais impatiente, elle décide de 
traduire le chapitre 2014.
	 Celui-ci annonce un terrible événement : la Terre va se 
fissurer à l’ endroit où l’ on observe les plus vieux dessins du 
monde. Il ne faut que quelques minutes à Bianca pour faire le 
rapprochement avec la grotte Chauvet, en Ardèche : l’ endroit 
même où son frère est parti en expédition quelques semaines 
plus tôt. 
	 Bianca, tout en faisant les cent pas dans son appartement 
parisien, réfléchit à ce qu’ elle devait faire à présent, mais de 
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toutes façons, qui allait bien pouvoir la croire  ? N’ allait-on 
pas la prendre pour folle, une mythomane qui cherche à se 
rendre intéressante ? Elle essaya en vain de joindre toutes ses 
connaissances afin de partager son angoisse et de définir la 
marche à suivre. Face à ses tentatives échouées, il ne lui restait 
plus qu’ une seule solution. Prise de panique, elle décida de 
prévenir au plus vite les autorités en composant le numéro de 
la police :
	 « Lieutenant Martin, police du Xème arrondissement. Je 
vous écoute.
	 – Bonjour, je me présente : je suis Bianca Fuoco. J’ ai une 
déclaration importante à vous faire concernant un drame qui 
va bientôt se produire !!! Je suis traductrice et j’ ai déchiffré 
un vieux livre maya retraçant tous les événements survenus 
jusqu’ à nos jours avec exactitude !!!
	 – Et alors ? Lui demanda son interlocuteur.
	 – Le prochain drame va survenir dans peu de temps  ! 
S’ impatienta Bianca, affolée.
	 – De quoi s’ agit-il exactement ? Reprit-il.
	 – D’ un tremblement de terre dont l’ épicentre se trouvera 
en plein cœur de l’ Ardèche !
	 – Attendez, quelles preuves avez-vous  ? C’ est une 
mauvaise blague, c’ est ça  ? Encore une histoire de fin du 
monde... On a pourtant survécu à celle qui était prévue en 
décembre 2012, alors je crois que ça va suffire, maintenant, 
toutes ces idioties  ! Vous n’ avez rien d’ autre à faire que de 
perturber la ligne de ce commissariat ? Savez-vous que vous 
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êtes passible d’ une lourde amende ?!
	 – Je vous en supplie, croyez-moi, sinon vous aurez des 
morts sur la conscience... lui dit-elle en l’ implorant.
	 – J’ ai des affaires plus essentielles qui m’ attendent, alors 
bonne journée Madame Fuoco ! » la coupa - t-il, à court de 
patience, puis il raccrocha.
	 Bianca resta plusieurs minutes à écouter la tonalité du 
téléphone, interdite.
	 Désespérée, elle décida de prévenir son frère, mais celui-
ci était injoignable  : il se trouvait à encore plusieurs mètres 
sous terre, à des centaines de kilomètres d’ elle...
	 Elle réunit ses affaires avec empressement et quitta son 
appartement pour prendre le premier train pour le rejoindre.
 
Le trajet lui sembla interminable...
	 Arrivée devant chez lui, il était déjà 21 heures. Elle appuya 
avec anxiété sur le bouton de son interphone, scrutant les 
fenêtres du deuxième étage dont les volets étaient clos.
	 Quelques secondes plus tard, une petite voix hésitante se 
fit entendre :
	 « Oui...?
	 – Ouvre-moi  ! C’ est Bianca  ! Répondit-elle avec 
empressement. 
	 – Mais qu’ est-ce que tu fais devant chez moi ?! S’ exclama 
son frère avec stupéfaction.
	 – OUVRE-MOI !!! » Répéta-t-elle en hurlant cette fois-ci.
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Axel la fit entrer, non sans une certaine appréhension. Elle le 
salua brièvement, trop pressée de lui confier ce qu’ elle avait 
sur le cœur. Sans même prendre le temps de quitter sa veste 
ni de s’ asseoir, Bianca lui expliqua qu’ il allait se produire une 
catastrophe sans précédent, causant des milliers de victimes 
et des dégâts importants. Malgré son affolement, son frère 
minimisa la situation, tout en tentant de la rassurer :
	 « Je suis entouré de sismologues : je leur demanderai s’ ils 
ont enregistré des ondes anormales ces derniers jours et je te 
tiendrai au courant des résultats. »
	 Elle tenta cependant de le convaincre tout le reste de la 
nuit, en vain : en l’ absence de preuves tangibles, il se devait 
de poursuivre ses recherches, ne pouvant abandonner son 
équipe. Ils étaient sur le point de faire une découverte capitale : 
ils n’ en avaient plus que pour quelques semaines...
	 Après cette discussion, Bianca ne parvint pas à trouver le 
sommeil, trop inquiète pour la suite des évènements.

Le 27 mai, en plein milieu de la nuit, Bianca fut réveillée en 
sursaut par la sonnerie stridente du téléphone :
	 «  Tu avais raison  : les sismologues ont confirmé un 
tremblement de terre imminent ! »
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Le feu salutaire
Collège Jean Moulin (Lyon 5è),  
classe de 3ème de Mesdames Pons et Rampon

A l’ autre bout du téléphone, le souffle de son frère était haletant : 
il avait couru. Bianca resta interdite pendant un moment. Que 
dire ? Après tout, elle aussi était terrorisée. Jusque-là elle n’ avait 
pas vraiment voulu y croire : cela paraissait tellement irréel, 
tellement fou. Ses dernières illusions venaient de s’ évanouir 
avec ces quelques mots.
	 Axel reprit :
	 « Bianca, la zone va être évacuée. Je serai de retour demain 
dans la journée … Je suis désolé. J’ aurais dû te croire, j’ aurais 
dû ...
	 Bianca l’ interrompit :
	 – Axel, arrête ! De toute façon, tout le monde m’ a prise 
pour une folle, alors il n’ y avait aucune raison que tu n’ aies 
pas la même réaction. Enfin, c’ est du passé. Rentre vite, je 
t’ attends. On parlera plus tard. »
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Bianca raccrocha. Elle savait qu’ elle avait été dure avec lui 
mais son frère avait le don de l’ énerver profondément avec 
ses perpétuels regrets. Bianca balaya la pièce du regard. Le 
livre était posé sur son bureau. Il fallait s’ y intéresser de près. 
Elle était persuadée, sans savoir pourquoi, que ce livre était la 
clef de tout.
	 Le lendemain, son frère arriva aux alentours de quatorze 
heures. Bianca partit le chercher à la gare. Le trajet en voiture 
jusqu’ à son appartement se fit en silence.
	 Quelques instants plus tard, elle introduisait la clef 
dans la serrure de son logement. Le claquement familier du 
verrou retentit. Les deux jeunes gens entrèrent. A cet instant, 
Axel ouvrit la bouche. Bianca le coupa avant qu’ il ne puisse 
produire le moindre son :
	 « Dans le livre. C’ est dans le livre que j’ ai trouvé à la 
dernière page l’ information qu’ un séisme se produirait 
le 30 mai 2013 avec l’ Ardèche pour épicentre. Axel, ce 
livre contient 2013 chapitres. Chaque chapitre parle d’ un 
événement historique important survenu durant l’ année, or 
cet événement marque la fin du livre. Tu ne comprends pas, 
Axel ? C’ est la fin ! La fin !
	 Les yeux du frère de Bianca s’ écarquillèrent. Il saisit sa 
sœur par les épaules.
	 – Bianca calme-toi, calme-toi ! Tu as des preuves de ce 
que tu avances  ? Il peut y avoir un autre livre reprenant à 
l’ année 2014. Tout cela n’ est peut-être qu’ une coïncidence ! 
Hein, Bianca, tu as des preuves ? »
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	 Elle baissa les yeux, incertaine.
	 Axel soupira de soulagement. Pendant un moment, il 
avait cru… Non, rien n’ était fait et tout restait à prouver.
	 Il prépara du café et rejoignit la jeune femme devant 
la table où se tenait l’ inquiétant ouvrage. La nuit allait être 
longue.

Vers deux heures du matin, exténués, les deux jeunes gens 
s’ écroulèrent sur le canapé. Dehors, le vent fouettait avec 
violence les vitres des fenêtres. Ils n’ avaient rien trouvé. La 
nature de ce livre restait un mystère absolu ainsi que la raison 
pour laquelle on l’ avait envoyé à Bianca. Cette dernière 
tourna son regard vers la cheminée. Un feu rougeoyant s’ y 
consumait. Dans quelques heures, tout s’ arrêterait peut-être et 
alors, l’ humanité s’ éteindrait comme une bougie sur laquelle 
on souffle. Cette pensée était terrifiante.
	 Soudain une idée folle lui traversa l’ esprit : « Détruisons-
le. Jetons ce livre au feu. ».
	 Axel la contempla, silencieux. Jusque-là, chaque indice 
qu’ ils avaient trouvé, chaque supposition qu’ ils avaient faite 
n’ avait fait que confirmer l’ hypothèse apocalyptique de 
Bianca. Même lui avait à présent du mal à garder son calme : 
la peur commençait à l’ envahir.
	 Bianca répéta :
	 « Brûlons-le. Si nous le détruisons, qui sait, l’ événement 
pourrait s’ annuler, nous pourrions vivre ! »
	 Axel prit sa sœur dans ses bras. Elle paraissait à première 
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vue si forte, un roc sur lequel on pouvait toujours s’ appuyer 
et pourtant, parfois, il avait l’ impression qu’ elle était faible 
comme un nouveau-né. Faible, surtout quand on parlait de 
la mort. A ces moments-là, il croyait voir une lueur de folie 
briller dans ses yeux. Une folie rageuse, désespérée. Il fallait 
qu’ il la protège. Brusquement, il se leva, saisit le livre et le 
jeta au feu. Bianca se redressa soudain, comme au bord d’ un 
précipice sans fond d’ incertitude et de peur : était-ce le bon 
choix ? N’ avait-elle pas condamné l’ humanité tout entière par 
la suggestion de cette idée ? Si jamais elle avait fait une erreur, 
si jamais le séisme se produisait malgré tout, si jamais… Son 
frère la retint par le bras. Bianca cessa toute résistance, elle 
s’ écroula. C’ était trop tard, déjà le livre se consumait avec 
une ardeur diabolique dans les flammes rougeoyantes de la 
cheminée.
	 Bianca leva les yeux vers le ciel. Il était d’ un bleu azur et 
une légère brise vint lui caresser la nuque. Bianca goûtait aux 
moindres plaisirs que pouvaient lui offrir la vie. 

Quelques heures après avoir brûlé le livre, un flash 
d’ information avait été diffusé à la télévision : les scientifiques 
étaient revenus sur leurs prévisions, la Terre s’ était calmée. Il 
n’ y aurait pas de séisme ! Elle ne savait pas si la destruction du 
livre était à l’ origine de leur salut. Axel, de son côté, y croyait 
dur comme fer pour le seul plaisir de pouvoir se répéter qu’ il 
avait sauvé le monde. Décidément, pensa Bianca, son frère 
resterait un gamin toute sa vie ! Un sourire se dessina sur ses 
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lèvres. Elle resta immobile quelques secondes encore, avant 
de repartir d’ un pas décidé  : il ne fallait quand même pas 
qu’ elle arrive en retard à son entretien d’ embauche !
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Les pages de ce livre ont été élaborées en ligne, en adaptant 
les règles du cadavre exquis : Maylis de Kerangal écrit un 
prologue puis un premier chapitre dont seules les dernières 
lignes sont visibles par les élèves de 10 collèges. Chaque classe 
poursuit cette amorce selon le même principe, de sorte qu’ un 
texte se tisse au fil de l’ année, alternant les écrits de l’ écrivain 
et ceux des élèves.

Une résidence d’ artiste sur l’ espace numérique de travail 
www.laclasse.com initiée par le Centre Erasme (Livinglab 
du Département du Rhône) En collaboration avec La Villa 
Gillet et Maylis de Kerangal, auteur invitée aux Assises Inter-
nationales du Roman 2013. En partenariat avec l’ Inspection 
Académique du Rhône.

Suite à un message énigmatique, Bianca Fuoco, jeune 
et talentueuse traductrice, se retrouve en possession 
d’ un livre ancien dont elle parvient à déchiffrer le 
sens. Il contient de lourds et menaçants secrets. Face à 
l’ incrédulité générale, elle va devoir relever un terrible 
défi pour sauver l’ humanité. Mais le temps presse. 

	 Son frère sera-t-il enfin à ses côtés ?

Scannez pour découvrir 
les étapes de fabrication 

de l’ histoire en ligne !
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