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Maylis de Kerangal

La fenétre s’est ouverte d’'un coup, en grand, un bruit sec, le
vent avait poussé derriere les vitres — le vent ou autre chose
d’invisible et d’obstiné, une force en tout cas —, les battants
ont rebondi contre le mur, les vitres ont tremblé sans se fendre
et dans la piece, des papiers se sont envolés sur le bureau,
les cendres ont voltigé au-dessus du cendrier. Elle a levé la
téte, étonnée, a regardé dehors, la facade de I'immeuble de
'autre coté de la rue, les toits, le ciel d’octobre, puis s’est levée
pour aller voir. Rue calme, milieu d’apres-midi en creux dans
la course du jour, pas un chat mais une corneille 1a, sur la
gouttiere d’en face, qui avancait martiale, la queue noire,
rigide, un frac, marchait comme un homme et soudain tourna
la téte pour regarder la jeune fille qui referma illico la fenétre,
frissonnante, en prenant garde, cette fois, a fermer la crémone.

Elle retourna s’asseoir a son bureau. Une feuille d’arbre
avait atterri sur le clavier de I'ordinateur, une feuille déposée




par le vent — du moins c’est ce qu’elle pensa. Elle la fit tourner
entre ses doigts pour I'observer recto verso : brune et seche,
nervurée de rouge sombre, elle avait la forme d’'une main
ouverte, — c’est drole songeala jeune fille, C’est étrange qu'une
feuille, silégere soit-elle, puisse s’élever jusqu’au sixieme étage
d’'un immeuble, soit une ascension d’environ trente metres,
quand les feuilles d’automne, c’est bien connu, emportées par
le vent, tombent en tourbillonnant au ras du macadam comme
dans les comptines. Apres avoir I'avoir regardée une derniere
fois, la jeune fille glissa la feuille dans le premier livre qu’elle
trouva a portée de main — Voyage au centre de la Terre de
Jules Verne, une vieille édition illustrée qu’elle avait trouvée
la veille chez un libraire de la rue de la Grange aux Belles et
achetée pour son frere, spéléologue en Ardeche et trentenaire
dans cinqg jours —, jeta un coup d’ceil a sa montre, ramassa
ses cheveux en boule derriére sa nuque, y planta un pinceau,
s'alluma une cigarette avant de reprendre la traduction en
cours — la notice technique furieusement détaillée d’une
lampe torche révolutionnaire. Mais, a peine avait-elle
recommencé a travailler que I'on sonna a la porte. La jeune
fille posa sa cigarette et se leva pour aller ouvrir, agacée :
elle n’attendait personne et a ce rythme n’aurait jamais fini
de traduire la notice avant dix-huit heures, I'éditrice — une
grande bringue autoritaire — le lui reprocherait et elle risquait
de perdre ce petit boulot, rasoir mais devenu indispensable
depuis qu’elle avait pris ce studio rue des Vinaigriers dans
I'urgence, il y a trois semaines.




Maylis de Kerangal

Sur le palier, un homme lui fait face, vétu de noir, le blouson
siglé du logo d’une entreprise de coursiers qu’elle ne connais-
sait pas et coiffé d’un casque intégral qu’il n’a pas pris la peine
de retirer. Elle se fige bras croisés :

«Qui ?

Le type articule quelque chose qu’elle n’entend pas tout
en lui tendant une enveloppe de papier kraft. Elle grimace,
pointe un index sur son oreille :

— Oh h¢, ¢a vous dérangerait d’enlever votre casque ?

Le type sexécute, glisse 'enveloppe entre ses genoux
tandis qu’il Ote son casque, révélant un visage tatoué¢ — un
visage que le tatouage rendait indécelable.

— Bianca Fuoco ? » Voix enterrée, fortement accentuée.

La jeune femme, interdite, hoche la téte, alors recoit
I'enveloppe dans les bras mais, le temps de la retenir et d’'y
jeter un ceil, ahurie, '’homme tourne les talons et dévale les
escaliers.



La porte refermée, Bianca simmobilise quelques
secondes, haletante, main sur la clenche, téte penchée vers le
chambranle, oreille tendue vers la cage d’escaliers quand
ses yeux, eux, inspectent 'enveloppe — une poche épaisse,
scellée par un ruban de Chatterton marron, et muette, aucune
inscription, rien, pas méme son nom, pas méme le code de
Iimmeuble — puis, le bruit des pas samenuisant, elle se
précipite a la fenétre, colle son front contre la vitre et sans
savoir pourquoi, commence de guetter le coursier qui,
logiquement, ressortirait de I'immeuble six étages plus bas,
pour remonter sur sa bécane et filer.

Elle patiente, piétine, c’est long, plus long qu’elle ne I'aurait
pensé, I'enveloppe est serrée contre sa poitrine, le verre est
glacé contre son visage et son angle de vue tres aigu, mais
elle attend, garde les yeux baissés sur la portion de rue que
'homme traversera pour atteindre son scooter et juste en
face, il y a toujours cette corneille noire qui défile comme
a la parade, levant haut les pattes comme un soldat lors de
la releve de la garde a Buckingham Palace. Alors le coursier
est apparu, les habits noirs, le casque intégral sur la téte mais
les cheveux longs flottant dans son dos jusqu’aux reins, les
semelles de ses baskets touchant a peine I'asphalte quand il
franchit la chaussée et une fois au pied de sa machine, elle
le voit qui zippe son blouson, enfile ses gants, se place sur la
selle en un mouvement de voltige, souple, rapide, un félin,
puis s'incline en avant pour démarrer le moteur, quand, alors




que rien ne le laissait prévoir, il a subitement pivoté le buste,
fait volte-face vers 'immeuble et renversé la téte en arriere,
comme pour regarder a la fenétre de son studio. Surprise
elle pousse un cri, se recule, finissant méme par s esquiver
derriére le rideau ou, retenant sa respiration, elle observe le
coursier : il ne démarre pas mais continue de fixer sa fenétre,
comme s’il savait qu’elle était la, cachée, I'enveloppe de plus
en plus comprimée contre son corps, puis brusquement,
faisant vrombir son moteur, il se détourne, s’élance dans la
rue qui résonne comme un défilé rocheux et disparait. Alors,
reprenant ses esprits, Bianca saisit les ciseaux sur I'étagere et
cceur battant a tout rompre, ouvre I'enveloppe.




College Jean-Claude Ruet (Villié Morgon),
classe de 4éme de Mesdames Cernin et Pays

Elle ne peut s’empécher de repenser a la corneille tatouée dans
le cou du livreur, tout en tatant I'étrange enveloppe. Que peut-
elle contenir ? Est-ce encore un manuscrit a traduire, du travail
en plus ? Un mal de téte 'envahit déja a cette pensée... Elle qui
arrive difficilement a faire surface sous cet amoncellement de
traductions... Elle s’assoit sur la chaise et ouvre donc ce colis
avec précaution, comme si sa vie en dépendait. Bianca verse
le contenu sur la table. Surprise ! Elle découvre un livre épais
et une boite en carton marron. Celle-ci ressemble beaucoup a
une boite de chocolat. Un cadeau de sa famille, d'un ami ? Ce
serait vraiment une délicate attention trés inattendue !

Elle ouvrelapetiteboiteet trouveal’intérieurla gourmette
porte-bonheur de son grand frere : elle lui avait offert le jour
de son anniversaire, il y a maintenant quatre ans. Depuis, il
ne I'avait jamais enlevée. Et a ce moment-la, elle repense aux




agréables journées passées avec son frere. Que de fous rires
communicatifs, de conversations a baton rompu concernant
ses petits amis de I'époque, jamais assez bien pour elle,
surtout pas aux gotts d’Adrien. Il a toujours été tellement
protecteur a son égard : un peu trop méme parfois | Mais tous
ces moments de complicité lui manquent de plus en plus. Elle
se sent parfois si seule, perdue sans lui... Malheureusement,
le métier prenant de chacun leur laisse bien peu de temps
pour se voir en dehors des traditionnelles fétes de famille se
résumant surtout a Noél et aux quelques anniversaires ! Elle
sort soudainement de sa réverie : comment se fait-il que sa
gourmette ne soit plus a son poignet, lui qui ne s’en sépare
jamais ? Prise de panique, elle fait tomber la boite par terre,
supposant immédiatement qu’il est arrivé quelque chose
de grave a son frére. Elle imagine des images de son frere
mort, dans un accident, dans une grotte — quelque part en
Ardeche, elle ne se souvient déja plus tres bien ol exactement
sa derniere mission 'a conduit - et pourquoi pas méme un
meurtre ?

Les mains tremblantes, elle prend le gros livre qu’elle
a regu avec la boite et découvre que C’est en fait un album
photo d’elle et de sa famille. Au fur et a mesure qu’elle tourne
les pages, elle s’apercoit qu’elle ne reconnait pas les photos,
alors qu’il s’agit bien de photos de vacances : celles de 'année
derniére a Bénidorm, mais aussi en Turquie et de nombreux
autres endroits dans lesquels elle s’est rendue récemment !
Poursuivant le feuilletage de I'album, elle s’arréte interloquée
sur les dernieres photos de son frere, lequel a la téte découpée.



Fébrile, elle revient sur les précédentes photographies des
membres de sa famille. Tous ceux qui sont décédés récemment
dansdescirconstances étranges et non élucidées ont également
la téte manquante ! Son frére va-t-il bient6t mourir ou bien
— pire — est-il déja mort... ?

Le bruit de la fenétre qui s’ouvre la fait sursauter ; et la,
sur le bord, une corneille, qui ressemble étrangement a celle
vue sur les étranges tatouages du livreur derniérement. Prise
de panique, elle referme la fenétre, laissant I'oiseau dehors,
puis clot tous les volets de son appartement et finit par la
porte d’entrée, a double tour !

Bianca revient ensuite dans son bureau et découvre que
les volets et la fenétre sont de nouveau ouverts. Puis elle jette
un coup d’ceil sur son bureau, I'oiseau, la corneille, est 1a, sur
I'album ; de ses yeux rouges, elle fixe intensément Bianca.
La jeune femme est pétrifiée. Son corps se fige, son souffle
s'arréte. Comment |'oiseau aurait-il pu ouvrir la fenétre de
Iextérieur ? Un étre humain ne le pourrait méme pas ! Elle
prend son courage a deux mains et chasse la béte par la fenétre
a 'aide d’'un balai qui se trouvait prés d’elle. Regardant si
I'album n’est pas abimé, elle remarque que la méme corneille
se trouve en arriére-plan sur une photographie de son frere
et d’elle. Elle tourne rapidement chaque page et découvre que
I'oiseau est sur TOUTES les photos. Elle s’évanouit de peur,
laissant glisser I'album par terre. Le livre s'ouvre d'un seul
coup et une nuée de corbeau surgit de 'intérieur, entourant la
jeune femme, effondrée sur le sol. Une seule de ces corneilles

a d’affreux yeux rouges...




Collége Jean Moulin (Lyon 5¢),
classe de 3éme de Mesdames Pons et Rampon

Lescorneilles tournent, Biancase sent prise dans un tourbillon.
Sa téte cogne. La corneille aux yeux rouges s'immobilise, se
maintient en I'air quelques secondes puis fonce, le bec pointé
dans sa direction. La jeune femme se fige en croisant son
regard. Les autres'imitent. Elle donne des coups pour éloigner
ses agresseurs mais ils sacharnent. Prise d’effroi, Bianca
crie de tous ses poumons... Dans le chaos ambiant, le son
strident d’'une lointaine sonnerie lui parvient. Les corneilles
deviennent floues. Son corps est lourd. Le sang pulse dans ses
veines. Sa téte lui fait mal.

Tout a coup, dans ce brouillard, une pensée la traverse :
ses paupieres ne seraient-elles pas closes ? Dans un effort
surhumain, elle ouvre les yeux. La lumiére I'éblouit. Bianca
discerne peu a peu les contours de cette piece familiére : c’est
son appartement. Au contact de la matiere dure et froide,




elle déduit qu’elle se trouve sur le sol. Prenant son courage
a deux mains, elle se reléve avec peine. Son corps tremble.
Depuis quand est-elle devenue si faible, si fragile ? Une
douleur I'envahit, la migraine. La sonnerie retentit toujours.
Le téléphone ! Il faut qu’elle se reprenne. Elle I'attrape du bout
des doigts, regarde le numéro qui s'affiche puis décroche.
La discussion est courte : la grande bringue I'appelle pour
I'informer de son retard et la vire en lui raccrochant au nez.
Elle a définitivement perdu son maigre salaire mais elle s’en
fiche. Les corneilles ont disparu !

Le front moite de sueur, elle se concentre sur les derniers
événements. Que s'est-il passé ? D’ou sortait ce mauvais
réve ? Des photographies de 'album ? D’un excés de fatigue ?
Ces derniers temps elle se nourrissait mal, avait négligé son
corps. Quelle idiote ! Cette explication rationnelle cependant
la rassure. Elle ne devrait plus travailler autant ! Sans réfléchir
plus longtemps, elle s’empare du bracelet porte-bonheur de
son frére. Elle sent comme un danger qui rode autour de lui et
décide de I'appeler. Elle tombe sur sa messagerie qui précise
qu’il travaille dans la « Grotte de Cocaliére ». Intriguée, Bianca
se jette sur son ordinateur et fait une recherche sur celle-ci.
Elle parcourt rapidement la page et apprend que Cocaliere
vient de l'occitan « caucaliéra ». Remontant dans les plus
anciens souvenirs de ses cours d’occitan, elle se souvient que
ce mot signifie « lieu fréquenté par les corneilles ». Encore des
corneilles ! Bianca reste perplexe : son frére aurait-il un lien
avec ses hallucinations ? Pourquoi cette enveloppe contient-




elle son bracelet ¢ Est-il en sécurité ? Lex-traductrice n’hésite
plus une seconde : habits, ordinateur, lampe torche, album
photos, tout ce qui pourrait 'aider a sauver son frere est dans
une valise en moins de cinq minutes ! Elle compte prendre le
premier train venu pour se rendre en Ardeche.




College Jean Jaures (Villeurbanne),
classe de 4éme de Mesdames Safyane et Hausberg

Affalée sur le siege n°7 du TGV en partance pour Montélimar,
Bianca regarde sa montre, encore quelques minutes avant le
départ, ses mains crispées explorent le fond de son sac, les
poches comme des cavités obscures, vides, révélant I'oubli.
Aucune trace du paquet de cigarettes.

Vite, il lui faut descendre, trouver sa marque favorite et
remonter précipitamment au risque de rester a quai. Déja,
elle revient et cherche sa place. Son sac de voyage est ouvert.
Quelqu’'un laurait-il fouillé ¢ Elle leve les yeux et apergoit
au loin, derriére la porte vitrée menant au prochain wagon,
comme un guerrier maori, le visage du coursier. Elle s’élance
derriere lui mais a ce moment-la, semblable a une nuée
d’oiseaux, un groupe d’ados fermement décidés a rejoindre
leurs sieges lui barrent le passage. Bianca perd de vue 'lhomme
mystérieux.




Alors elle se rassoit, anxieuse, vérifie le contenu de son
sac, rien ne manque, retrouve le Jules Verne, le bracelet,
I'album photos et le prototype de la lampe de poche, vestige
de son travail perdu. Elle cherche a se calmer, son regard se
perd dans le paysage répétitif, lassant, semblable a certains
films documentaires que son frére visionnait autrefois, des
foréts lugubres, des pierres, le ciel marbré ; elle essaie de ne
pas s'assoupir, malgré la fatigue, le bruit hypnotique du train,
comme des battements de coeur.

Tout cela lui rappelle un voyage qu’elle avait fait en classe
de quatrieme, séjour en Angleterre, pluie et grisaille, c’était le
méme ennui. A cette occasion, d’ailleurs, elle avait déniché
chez Britanniale fameuxbracelet qu’elle avait ensuite rapporté
pour loffrir a son frére ; il 'avait aussitdt mis a son poignet,
visiblement touché par cette attention et ne 'avait plus jamais
Oté, enfin, jusqu'a ce qu'elle le recoive dans I'enveloppe
anonyme.

Le train ralentit enfin. Lorsque Bianca sort du wagon, le
froid la saisit, elle frissonne, remet sa veste et marche jusqu’a
'arrét du car, direction Joyeuse et la vieille maison de famille,
a une soixantaine de kilometres. D’apres I'horaire, il lui faudra
attendre dix minutes. Une chance. La jeune femme repére un
banc, s'en approche, mais s’arréte aussitot. Une corneille a
pris position sur la traverse supérieure, la défiant de ses yeux
rouges. Dans son affolement, Bianca fait de grands gestes
pour l'écarter. Sans succes. Elle se calme et I'observe plus
attentivement, de coté, sans plus esquisser le moindre geste.



Elle remarque alors une petite tache blanche sur son plumage...
Cet oiseau lui rappelle... oui, Graiiben, la corneille que son
frére avait réussi a apprivoiser ! Il 'avait nommée ainsi en
hommage a Voyage au centre de la Terre qu’il venait de finir.
Serait-il possible que ce soit elle ?

Lecararrive enfin et]’oiseau s’envole avec un croassement
lugubre. Quelques voyageurs ont maintenant rejoint la
Parisienne. Ils montent, en file indienne et s'installent ca et [a
dans un silence pesant. Puis le véhicule s’ébroue et démarre.

C’est 'heure entre chien et loup.

Bientot, la jeune femme somnole, sa téte vibre contre la
vitre, la route serpente sous ses yeux a demi-fermés, éblouis
de temps a autre par des phares agressifs.

Soudain une voiture trop pressée double et frole le car
qui se déporte brusquement vers la colline. Le chauffeur est
excédé, onarisqué I'accident, il klaxonne avec fougue. Sortant
de sa torpeur, Bianca observe le véhicule fautif. Son coeur
s'emballe ! Elle croit reconnaitre, dans I'habitacle, le coursier
tatouéaccompagnéde... sonfrere! Mais]’ombre vrombissante
est déja loin dans la nuit. Les questions se bousculent alors.
Etaient-ce bien eux ? Que faisaient-ils ensemble ? Bianca a-t-
elle bien fait de revenir a Joyeuse ?

Il est trop tard pour faire marche arriére, elle reconnait
maintenant les lieux familiers, I'abribus isolé, les arbres
alentour, le vent dans les branches. Elle descend.

Le car s’ éloigne. La nuit et le silence enveloppent la jeune
femme. Elle est seule. Fébrile, elle fouille son sac ala recherche




de la lampe de poche, la trouve puis éclaire le chemin de
graviers qui mene a la vieille bastide de son enfance, sombre
et humide, inhabitée depuis des années.

La clé sera-t-elle toujours sous le gros pot qui ne contient
plus, désormais, aucune fleur, mais des feuilles moisies et des
toiles d’araignées ? Bianca glisse sa main. Le contact du métal
la glace. Elle tremble malgré elle. Rapidement, elle tourne la
clé dans la serrure, entrouvre la porte. Grincement. Tout a
coup une ombre lui saisit le poignet avec violence, les ongles
se plantent dans sa chair, comme des serres d’oiseau. Bianca
releve son visage vers son agresseur. C’est son frere !




College Jacques Ceeur (Lentilly),
classe de 3¢me de Mesdames Pianese et Klimas,

Elle essaie de se débattre, son frere la prend par le bras en
la faisant tomber par terre d'une maniere treés violente, sans
pitié. Elle tente de ramener son frére Adrien a la réalité en lui
faisant comprendre que ce n'est pas un jeu, en lui disant, mais
sans succes :
« C’est moi, Bianca, ta soeur ! »

Il est devenu fou... Puis, toute faible, elle regarde son frére
dans les yeux et apercoit cette haine qu’elle navait jamais
vue auparavant. Cest a ce moment-la qu'elle comprend
que quelque chose de grave va se dérouler. Il y a une force
incontrolable chez son agresseur, qui lui fait comprendre
qu'elle doit lacher prise. Son frere la frappe de ses poings.
Bianca est en sang, elle parait impuissante face aux coups
recus. Puis, épuisé lui-méme des forces qu’il avait utilisées,
Adrien s’arréte : le coursier, de nouveau lui, est 1a et toque a




la porte. Bianca en profite pour sortir de la poche avant du
sac, 'album photos et le bracelet du colis. Le coursier, regarde
Bianca en riant et s’adresse au frére de celle-ci :

« Tu as enfin réussi, Baccus, tu vas pouvoir te venger
maintenant ! »

Bianca ne comprend pas: pourquoil’avait-il appelé ainsi ?
Le coursier et Adrien s'étaient rencontrés dans une secte ou
il avait été renommé. Le frere, par désespoir, avait intégré ce
clan particulier. Dans sa famille, personne ne le savait.

Bianca veut protester, elle ne sait pas ce que trame son
frere : quelle vengeance ?! Elle estapeurée, terrifiée. Ce dernier
la coupe immédiatement :

« Tu as toujours été la plus chérie de nous deux ! Nos
parents n’avaient d’yeux que pour toi. Tu te souviens le jour
ou jai « soi-disant » tué notre corneille... C’était un jeudi
apres-midi, je m’'en rappelle trés bien, nous étions dans le
jardin, a la cabane. Je suis venu te voir et tu étais en pleurs.
Tu m’as ensuite expliqué que tu avais fait tomber la cage de
I'oiseau. Les larmes coulaient tellement sur ton visage que tu
n’arrivais plus a parler. J’ai ensuite compris, en ne voyant plus
la corneille, qu’elle s’était enfuie. Tu avais finalement expliqué
aux parents que tout était de ma faute et que ¢’était moi qui
avais fait tomber la cage. Ils t'avaient tout de suite crue a cause
de ton air de victime ! Depuis ce jour-la, tu as toujours été la
préférée de nos parents et moi le raté de la famille. »

C’est alors que le frere dit au coursier :

« Merci pour ton aide et adieu mon ami... Je vais finir




tout seul le travail que nous avons commencé. Nous nous
retrouverons plus tard... »

Tout & coup, Adrien assomme sa sceur d'un coup de
poing au visage.

(...)

Elle se réveilla ligotée a une stalagmite dans la fameuse
grotte dont il lui avait parlé. Le frére fou avait trainé sa sceur
par le bras en dehors de la voiture pour 'emmener a'intérieur
du lieu dans lequel il travaillait depuis plus d’un mois. Il allait
donc mettre en oeuvre sa vengeance ...

Il montra a Bianca I'album photos en lui reprochant
d’avoir été « si parfaite » étant petite.

« Tu vois, sur cette photo, tu étais bien la préférée dans
notre famille. Nos parents ne te refusaient jamais rien !

Bianca était choquée par toutes ces accusations
accablantes :

— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? Demanda-t-elle.

— Baccus n’écoute pas les gens parfaits.

L'arme pointée sur Bianca, il lui expliqua qu’il n’avait pas
d’autre choix que de tirer !

— Cela fait un mois que je travaille dans cette grotte, jai eu
le temps de repérer les lieux, de réfléchir a ce que je vais faire !
Bianca, affolée :

— Réfléchir a quoi ?! Que vas-tu faire ?! »

Il chargea I'arme puis, le doigt sur la détente, se prépara a
tirer. Bianca s’effondra en larmes en voyant le pistolet pointé
sur son visage. Elle ferma les yeux et pria pour que quelque




chose puisse la sauver.

Un coup de feu retentit dans la grotte et lorsque qu’elle
rouvrit les yeux, elle vit Adrien étalé sur le sol couvert de sang:
Bianca aurait la mort de son frere sur la conscience jusqu’a la
mort.




Un matin comme les autres, Bianca, une jeune traductrice, regoit un
pli anonyme. Son contenu a la fois familier et suspect va déclencher
un voyage vers les mystéres de son passé. S'ouvre a ce moment
tout un monde hallucinatoire peuplé de corneilles tournoyantes et
d’énigmes.

Que va-t-il se passer ?

Scannez pour découvrir
les étapes de fabrication
de Ihistoire en ligne !

Les pages de ce livre ont été élaborées en ligne, en adaptant
les régles du cadavre exquis : Maylis de Kerangal écrit un
_ prologue puis un premier chapitre dont seules les dernieres
. lignes sont visibles par les éléves de 10 colléges. Chaque classe
poursuit cette amorce selon le méme principe, de sorte qu'un
texte se tisse au fil de 'année, alternant les écrits de I'écrivain
et ceux des éleéves.

Une résidence d’artiste sur I'espace numérique de travail
www.laclasse.com initiée par le Centre Erasme (Livinglab
du Département du Rhone) En collaboration avec La Villa
Gillet et Maylis de Kerangal, auteur invitée aux Assises Inter-
nationales du Roman 2013. En partenariat avec I'Inspection
Académique du Rhone.
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