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Prologue

Maylis de Kerangal

La fenétre s’est ouverte d’'un coup, en grand, un bruit sec, le
vent avait poussé derriere les vitres — le vent ou autre chose
d’invisible et d’obstiné, une force en tout cas —, les battants
ont rebondi contre le mur, les vitres ont tremblé sans se fendre
et dans la piece, des papiers se sont envolés sur le bureau,
les cendres ont voltigé au-dessus du cendrier. Elle a levé la
téte, étonnée, a regardé dehors, la facade de I'immeuble de
'autre coté de la rue, les toits, le ciel d’octobre, puis s’est levée
pour aller voir. Rue calme, milieu d’apres-midi en creux dans
la course du jour, pas un chat mais une corneille 1a, sur la
gouttiere d’en face, qui avancait martiale, la queue noire,
rigide, un frac, marchait comme un homme et soudain tourna
la téte pour regarder la jeune fille qui referma illico la fenétre,
frissonnante, en prenant garde, cette fois, a fermer la crémone.

Elle retourna s’asseoir a son bureau. Une feuille d’arbre
avait atterri sur le clavier de I'ordinateur, une feuille déposée




par le vent — du moins c’est ce qu’elle pensa. Elle la fit tourner
entre ses doigts pour I'observer recto verso : brune et seche,
nervurée de rouge sombre, elle avait la forme d’'une main
ouverte, — c’est drole songeala jeune fille, C’est étrange qu'une
feuille, silégere soit-elle, puisse s’élever jusqu’au sixieme étage
d’'un immeuble, soit une ascension d’environ trente metres,
quand les feuilles d’automne, c’est bien connu, emportées par
le vent, tombent en tourbillonnant au ras du macadam comme
dans les comptines. Apres avoir I'avoir regardée une derniere
fois, la jeune fille glissa la feuille dans le premier livre qu’elle
trouva a portée de main — Voyage au centre de la Terre de
Jules Verne, une vieille édition illustrée qu’elle avait trouvée
la veille chez un libraire de la rue de la Grange aux Belles et
achetée pour son frere, spéléologue en Ardeche et trentenaire
dans cinqg jours —, jeta un coup d’ceil a sa montre, ramassa
ses cheveux en boule derriére sa nuque, y planta un pinceau,
s'alluma une cigarette avant de reprendre la traduction en
cours — la notice technique furieusement détaillée d’une
lampe torche révolutionnaire. Mais, a peine avait-elle
recommencé a travailler que I'on sonna a la porte. La jeune
fille posa sa cigarette et se leva pour aller ouvrir, agacée :
elle n’attendait personne et a ce rythme n’aurait jamais fini
de traduire la notice avant dix-huit heures, I'éditrice — une
grande bringue autoritaire — le lui reprocherait et elle risquait
de perdre ce petit boulot, rasoir mais devenu indispensable
depuis qu’elle avait pris ce studio rue des Vinaigriers dans
I'urgence, il y a trois semaines.




Une etrange enveloppe

Maylis de Kerangal

Sur le palier, un homme lui fait face, vétu de noir, le blouson
siglé du logo d’une entreprise de coursiers qu’elle ne connais-
sait pas et coiffé d’un casque intégral qu’il n’a pas pris la peine
de retirer. Elle se fige bras croisés :

«QOui ?

Le type articule quelque chose qu’elle n’entend pas tout
en lui tendant une enveloppe de papier kraft. Elle grimace,
pointe un index sur son oreille :

— Oh h¢, ¢a vous dérangerait d’enlever votre casque ?

Le type sexécute, glisse 'enveloppe entre ses genoux
tandis qu’il Ote son casque, révélant un visage tatoué¢ — un
visage que le tatouage rendait indécelable.

— Bianca Fuoco ? » Voix enterrée, fortement accentuée.

La jeune femme, interdite, hoche la téte, alors recoit
I'enveloppe dans les bras mais, le temps de la retenir et d’'y
jeter un ceil, ahurie, '’homme tourne les talons et dévale les
escaliers.




La porte refermée, Bianca simmobilise quelques
secondes, haletante, main sur la clenche, téte penchée vers le
chambranle, oreille tendue vers la cage d’escaliers quand
ses yeux, eux, inspectent 'enveloppe — une poche épaisse,
scellée par un ruban de Chatterton marron, et muette, aucune
inscription, rien, pas méme son nom, pas méme le code de
Iimmeuble — puis, le bruit des pas samenuisant, elle se
précipite a la fenétre, colle son front contre la vitre et sans
savoir pourquoi, commence de guetter le coursier qui,
logiquement, ressortirait de I'immeuble six étages plus bas,
pour remonter sur sa bécane et filer.

Elle patiente, piétine, c’est long, plus long qu’elle ne I'aurait
pensé, I'enveloppe est serrée contre sa poitrine, le verre est
glacé contre son visage et son angle de vue tres aigu, mais
elle attend, garde les yeux baissés sur la portion de rue que
'homme traversera pour atteindre son scooter et juste en
face, il y a toujours cette corneille noire qui défile comme
a la parade, levant haut les pattes comme un soldat lors de
la releve de la garde a Buckingham Palace. Alors le coursier
est apparu, les habits noirs, le casque intégral sur la téte mais
les cheveux longs flottant dans son dos jusqu’aux reins, les
semelles de ses baskets touchant a peine I'asphalte quand il
franchit la chaussée et une fois au pied de sa machine, elle
le voit qui zippe son blouson, enfile ses gants, se place sur la
selle en un mouvement de voltige, souple, rapide, un félin,
puis s'incline en avant pour démarrer le moteur, quand, alors




que rien ne le laissait prévoir, il a subitement pivoté le buste,
fait volte-face vers 'immeuble et renversé la téte en arriere,
comme pour regarder a la fenétre de son studio. Surprise
elle pousse un cri, se recule, finissant méme par s esquiver
derriére le rideau ou, retenant sa respiration, elle observe le
coursier : il ne démarre pas mais continue de fixer sa fenétre,
comme s’il savait qu’elle était la, cachée, I'enveloppe de plus
en plus comprimée contre son corps, puis brusquement,
faisant vrombir son moteur, il se détourne, s’élance dans la
rue qui résonne comme un défilé rocheux et disparait. Alors,
reprenant ses esprits, Bianca saisit les ciseaux sur I'étagere et
cceur battant a tout rompre, ouvre I'enveloppe.




Une lueur d’espoir

Collége Jacques Ceeur (Lentilly),
classe de 3¢me de Mesdames Pianese et Klimas

A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit. Elle posa alors
I'enveloppe sur son bureau et décrocha. C’était son éditrice :

« Allo?

— Oui, bonsoir Bianca.

— Ah ! Madame ! Bonsoir, jattendais votre coup de
téléphone ..! dit 'auteure, surprise.

— Je vous téléphone au sujet de votre derniére traduction,
il me la faut avant demain midi ! Je compte sur vous. Bonne
soirée, a demain.

— Euh ... Je vais faire de mon mieux. Bonne soirée a vous
également, a demain. »

Elle raccrocha, déplacaalors!’enveloppe dansle troisieme
tiroir de son bureau et se mit a travailler.

La nuit était tombée depuis plus d'une heure et le vent
s était levé. La ville était a présent plongée dans le noir, seuls




les lampadaires éclairaient les rues. Bianca était assise devant
son ordinateur depuis maintenant plus de douze heures et
la fatigue commencait a la gagner. Ses yeux luttaient mais
cependant elle ne parvint pas a résister tres longtemps et finit
par s’endormir sur son ordinateur encore allumé...

Ellesetrouvaitdésormaisdansuneruelle obscure quidégageait
une atmosphere étrange... Bianca se sentait angoissée. Lair
était froid et le brouillard venant de tomber, elle distingua avec
difficulté une ombre, qui semblait s’approcher a grands pas.
Bianca était terrifiée. La peur 'envahissait tellement qu’elle
n’arrivait plus a avancer. Lorsque 'ombre fut assez pres d’elle,
Bianca distingua une silhouette qui lui était familiére : elle
reconnut alors le coursier !

Il paraissait tres grand. Il devait sans doute mesurer 1m90,
ce qui s’accordait parfaitement avec le reste de son corps. Il
avait des épaules carrées, un buste athlétique et des jambes
musclées. Son visage, lui, entierement tatoué, représentait sur
le front, des spirales reliant le haut des sourcils a la racine des
cheveux. Son nez, ses joues et son menton étaient recouverts
de formes géométriques qui s’ étendaient sur toutes les parties
visibles de son visage. Ses levres, quant a elles, semblaient
maquillées avec une exceptionnelle précision. Ces dessins de
couleur noire durcissaient ses traits de visage. A cet instant,
plusieurs idées traverserent I'esprit de Bianca : les tatouages
reflétaient sa marginalité. Mais en |’observant de plus pres, on
aurait dit qu’il appartenait plutot a une tribu polynésienne.




Elle trouvait tout cela étrange. Alors que ce dernier allait
prendre la parole, elle I'interrompit aussitot.

« Attendez ! Je vous connais ?!

— Je n’ai pas le temps pour bavarder. Au revoir et bonne
chance, Bianca... »

Elle se réveilla en sursaut, les cheveux en bataille, essoufflée et
en sueur. Ce cauchemar I'ayant affolée, elle se précipita sur la
lettre et]’ouvrit. C’est alors qu’elle découvrit des photos de son
pere. S’étonnant du volume de I'enveloppe, elle regarda plus
attentivement : une poche secréte s’y cachait... A 'intérieur
on pouvait trouver une lettre, qu’elle ouvrit aussitot.

« Bianca,
Comme tu as dit lapprendre a la télévision le 15 mai, le
crash du vol Air France en direction de la Nouvelle-Zélande
nwa fait aucun survivant. Enfin, pas tout a fait... 'ai eu la
chance d’échapper a la mort grice a une tribu maorie. Ils
m'ont soigné, nourri et hébergé. ’ai appris a vivre dans
leur culture, de leurs ressources. Ce peuple a un savoir vivre
extraordinaire ! |’ ai, ensuite, été intégré a leur tribu. Je voudrais
que vous me rejoigniez en Nouvelle-Zélande, ton frére et toi :
vous me manquez, j aimerais que vous veniez découvrir ma
nouvelle existence. Avant de clore cette lettre, je pense que tu
as deviné qui en est lauteur... Je te dis, alors, a bientot jespere.

Ton pére qui t'aime. Vincent Fuoco »

Et aussitdt, elle se souvint...Quelques mois auparavant...

« Info flash du 15 mai : crash d’avion en direction de la




Nouvelle-Zélande !

Lors de cet accident aérien, aucun survivant nwa été
retrouvé preés des cotes néo-zélandaises. Les secours font tout
leur possible pour rechercher des cadavres ou des survivants.
Pour plus d’informations, veuillez contacter le 1154. »

Apres cette nouvelle, Bianca s’ était rappelée que son pere était
en voyage d’affaires en Nouvelle-Zélande ; la veille, il avait
pris place dans 'embarquement de I'avion en partance pour
ce pays.

Suite a ce souvenir douloureux, I'émotion était trop grande...
Bianca ne put contenir ses larmes d’espoir en voyant toutes
ces photos regues la veille grace au mystérieux coursier... De
nombreuses questions la tourmentaient. Toutes ces choses
qu’elle avait apprises la bouleversaient.

Elle se demanda ce qu’elle allait faire... Pourquoi ce
coursier était-il venu ce jour la ? Pourquoi était-il aussi tatoué
sur le visage ? Avait-il un rapport avec son pere ? Pourquoi
ces photos ? Pourquoi son pére ne l'avait-il pas prévenue
plus tot ¢ Que faisait-il la-bas ? Qu’avait-il fait pendant tous
ces mois ? Pourquoi avait-il repris contact par le biais d'un
coursier ?

Elle décida d’aller parler a Matteo son frere. Elle prit ses
clés, son manteau, son sac a main et le livre Voyage au centre de
la Terre de Jules Verne qu’elle avait acheté pour I'anniversaire
de ce dernier. Etrange : elle se lancait dans une quéte a partir




d’une lettre mystérieuse, comme Axel, le héros de ce roman
d’aventures qu’elle aimait tant... En voiture, les questions se
bousculaient dans sa téte, elle trouvait le temps long, croyant
qu’elle n’arriverait jamais a destination...




Retrouvailles

Collége Eugénie de Pomey (Amplepuis),
classe de 4éme de Mesdames Poyet-Fawal, Daumur et Blisson

Apres plusieurs heures de route, Bianca décida de faire une
pause. Elle s’arréta sur une aire d’autoroute, fit le plein de sa
voiture et but un café en fumant une cigarette. Un peu fatiguée,
elle reprit la route pour Vallon Pont d’Arc, ou 'attendait sa
famille pour féter les trente ans de son fréere Matteo. Elle était
impatiente et un peu angoissée. Elle avait tant de choses a lui
apprendre.

La jeune traductrice repensait a son pere, qu’elle croyait
mort depuis tous ces mois, a cette étrange lettre venue de si
loin et se demandait comment elle allait annoncer tout cela a
son frere.

Comment allait-il réagir, lui qui avait tant souffert de la
disparition de leur pére ?

Arrivée en vue du Pont d’ Arg, elle retrouva sa belle-sceur
venue I'accueillir pour la guider jusqu’a chez elle. Elle lui fit




visiter la maison, ou toute la famille avait préparé une féte
surprise pour Matteo. Les retrouvailles étaient chaleureuses,
ils ne s’étaient pas vus depuis si longtemps. Alois, son filleul,
sauta dans ses bras. Il avait tellement grandi ! Apres toutes
ces émotions, Matteo, rentrant du travail, passa la porte.
Tout le monde lui souhaita en cheeur un joyeux anniversaire
et Bianca se précipita pour 'embrasser. Le spéléologue était
surpris, il ne s’attendait pas a cela et sa sceur était ici ! Ils
étaient si heureux de se revoir apres tout ce temps.

Une fois la féte finie, les invités partis, Bianca et Matteo
sortirent fumer une cigarette dans le jardin. Bianca profita de
ce moment d’intimité pour lui parler de la lettre :

« Matteo, j’ai quelque chose de trés important a te dire.

- Qu’est-ce qui se passe ?

— Assieds-toi. J’ai encore une surprise et elle est de taille !
J'ai requ une lettre ... regarde toi-méme... »

Matteo lut la lettre les yeux pétillants. Puis il releva la
téte et serra trés fort sa sceur dans ses bras, les larmes aux
yeux. Il la relacha et lui dit immédiatement : « Ony va ! »

Il sut en fixant sa sceur que sa réponse était affirmative.

Le lendemain, au petit déjeuner, ils annonceérent la bonne
nouvelle au reste de la famille et leur décision d’aller retrouver
leur pére en Nouvelle Zélande. Ensuite, Matteo réserva ’hotel
et des places sur un bateau, car Bianca ne pouvait plus prendre
'avion depuis I'accident de leur pére. Deux jours plus tard, ils
se dirigeaient vers la cité phocéenne.

Bianca prit le bateau au port de Marseille, accompagnée
de Matteo. Le voyage a bord du Maria fut long et monotone.




Un événement marqua toutefois le trajet : elle crut apercevoir
I’homme tatoué, le coursier qui lui avait porté le pli de son
pere...

IIs arriverent a Auckland, une des villes les plus animées et
peuplées de Nouvelle Zélande. La jeune femme et son frére
prirent un taxi pour se rendre a leur hotel, ou ils déposerent
leurs affaires et se reposérent.

Vers onze heures, ils sortirent pour se restaurer et se
renseigner quant a la suite de leur voyage. Pour se rendre
a l'office du tourisme, Bianca et Matteo marchérent dans la
ville et apprécierent la modernité de I'architecture. A I'office
du tourisme, Bianca s’adressa a Aristide (comme I'indiquait
son badge).

« Bonjour, dit-elle en anglais, pouvez-vous nous
renseigner, s'il vous plait ?

— Oui, bien str. C’est a quel sujet ?

— Nous cherchons a nous rendre sur I'ile Rangitoto. Est-
ce loin ? Comment faire ?

— C’est a quelques kilomeétres d’ici. Nous vous proposons
plusieurs solutions : prendre le ferry ou louer un hélicoptere
ou un bateau a moteur.

— Nous choisissons le bateau, répondirent-ils en cheeur.

— Je peux également vous proposer un guide, spécialiste
de cette ile, qui sera votre interpreéte... »

Matteo demanda a voix basse a sa sceur ce quelle
pensait de I'offre et apres quelques secondes de réflexion, ils
accepterent le guide.




« Désirez-vous de la documentation sur Auckland et sa
région ?

— Oui, répondit Matteo sans hésiter, tres intéressé par le
sol volcanique de la région. »

Il fixérent une date de départ. En attendant, ils visitérent
la ville : parcs, plages, quelques volcans éteints et les vestiges
des forteresses maories.

Troisjours plustard, le frére etlasceur se rendirentau port.
Quelle surprise ce fut ! Le guide était en fait 'homme tatoué !
Bianca en resta bouche bée. Alors que Matteo s’avancait pour
se présenter au guide, elle ne bougea pas. Avant qu’elle n’ait
pu réagir, 'homme tatoué lui fit signe de se taire, tout en les
invitant a monter dans le bateau.

Matteo bavarda les premiers temps et finit par cesser de
parler, ne recevant aucune réponse de ses camarades. Le reste
du voyage se fit dans un silence de plomb. Bianca regardait le
guide fixement en se posant tout un tas de questions.

Les réponses attendraient car ils arrivaient sur lile.
Ils débarquerent sur une plage de roche volcanique noire,
accueillis par leur pere...




Une nouvelle vie

College du Plan du Loup (Sainte-Foy-les-Lyon),
classe de 3éme de Madame Singou-Malela

Le sol était noir sur toute la surface de la plage, au loin
on pouvait néanmoins apercevoir une forét qui semblait
abondante.

Des que Bianca et Matteo virent leur pere, ils coururent
I'enlacer, ils étaient si heureux de revoir leur pere apres tant
d’absence. Tant de temps qu’ils ne s’étaient pas vus, ils ne
savaient quoi se dire, émus par la joie des retrouvailles.

Leur pére, Vincent, était couvert de tatouages, habillé
comme un véritable Maori. Il semblait faire partie a part
entiére de la tribu.

Derriere lui, a une dizaine de metres, se trouvaient deux
individus tatoués et habillés de méme maniere que Vincent.
Il leur présenta ces deux personnes : il s’agissait des deux
hommes qui I'avaient soigné et recueilli a la suite du crash de
son avion.




Ils les emmenerent traverser une forét en direction du
village maori.

Bianca et Matteo n’étaient pas trés confiants, cet
environnement leur était totalement étranger.

Sur le chemin, Bianca ne put s’empécher de demander a
son pére pourquoi. Pourquoi il n’avait donné aucune nouvelle
pendant tout ce temps ?

« Je suis désolé ma fille, lui répondit-il.

— Pourquoi ?! lui répéta-t-elle.

— Les gens ont vraiment été charitables avec moi ici, cette
disparition a finalement donné du mouvement a ma vie. Je
me sens bien ici, avec ces gens, jai appris la langue locale, je
ne voulais pas rentrer, je ne voulais pas retourner a ma vie
monotone. Je suis désolé.

— Pourquoi nous as-tu appelés alors ?

—Je doisreconnaitre que vous me manquiez énormément,
mais si je t'ai demandé d’apporter 'ouvrage que tu as dans
ton sac, ce nest pas pour rien. »




L’eternel recommencement

Collége Aimé Césaire (Vaulx-en-Velin),
classe de 4éme de Mesdames Boutalbi et Couard

Le pere réclama le livre que Bianca avait apporté. Elle s’exé-
cuta.

« En effet, j’ai caché dans la couverture de cette édition
unique un morceau de la carte qui m'a menée jusqu’ici.

— Mais pourquoi ne 'as-tu pas prise avec toi ¢ » demanda
Bianca.

—J'yviens, repritson peére. ]’avais mémorisé mon parcours
et je I'ai laissée pour éviter que quelqu'un d’autre ne s’en
empare. Mais il se trouve qu’il y a de cela dix-huit ans, quand
je vous ai quittés pour accomplir I'expédition citée par Jules
Verne dans son fameux Voyage au centre de la Terre, il s’est
produit un terrible accident qui m’a fait perdre la mémoire.

— Ce crash qui nous alaissé croire a ta mort ? » interrompit
Matteo.

— Effectivement, lui répondit son pere, mais en réalité,
je n'ai pas voulu faire croire cela, ce sont les médias qui ont




inventé cette histoire de toutes piéces. Et Cest d’ailleurs
en lisant un article de journal accompagné de ta photo,
Bianca, que la mémoire m’est revenue peu a peu. J’ai fini par
comprendre que ce crash n’était pas arrivé par hasard. Cest
un homme au visage recouvert de tatouages maoris qui en est
a 'origine. Il me suivait a bord d’un avion de chasse, il a tiré
a plusieurs reprises sur le mien. J’avais trés peur qu’il vous
retrouve. C’est aussi pour cela que j’ai hésité si longuement
avant de vous contacter.

— Et ton expédition ? As-tu pu l'achever ? demanda
Matteo, intrigué.

— Ma mission consistait a rejoindre le centre de la Terre
en passant par la grotte souterraine qui se trouve en bas du
volcan de Rangitoto. Regardez, il est juste derriere vous. A cet
endroit précis doit se trouver un coffre enfoui. Grace a vous,
mes enfants, nous allons enfin le trouver. »

Bianca et Matteo se retournérent et virent 'immense
volcan se dresser devant eux. Sans plus attendre, la famille
réunie prit la route pour achever cette expédition commencée
presque vingt ans auparavant. Ils arrivérent dans la grotte
quatre heures plus tard.

Le pére sortit 'ancienne édition du roman de Jules Verne,
découpa soigneusement la couverture en cuir pour en sortir
une partie du plan de la grotte. Il suivit les indications, fit cent
pas, direction nord-est et se mit a creuser. Bianca et Matteo
se joignirent a lui. Bient6t apparut le couvercle d'un coftre
ancien. Emus, ils 'ouvrirent pour y découvrir une lettre.




Abasourdi, le pere se lamenta.
« Vingt ans de ma vie sacrifiés pour une simple lettre... »
Pourtant, piquée par la curiosité, Bianca I'ouvrit et la lut.

« Cher explorateur,

Toi qui as tant cherché, relevé des défis, vaincu les difficultés,
tu es parvenu a la fin de cette aventure exceptionnelle. Comme
tu le constates, il n’y avait rien d autre dans ce coffre qu’un
simple bout de papier. Ne sois pas décu, tu penses sans doute
avoir agi en vain mais cette aventure ne t'a-t-elle pas enrichi ?
Peut-étre auras-tu compris ce qui est essentiel dans la vie d’'un
homme.

Sincéres félicitations. Jules Verne »

IIs étaient encore sous le choc de cette découverte quand
ils entendirent des pas. Ils avaient été suivis. Le coursier au
visage tatoué se tenait derriere eux. Ils se précipitérent vers la
sortie de la grotte et eurent juste le temps de franchir le seuil
avant qu'une pierre ne referme le passage, laissant le coursier
prisonnier.




Bianca, une jeune traductrice, recoit une lettre mystérieuse des mains
d’un coursier au visage couvert d’un tatouage maori : son pére, qu elle
croyait mort dans un crash aérien, est en vie !

Accompagnée de son frére Matteo, jeune spéléologue passionné
par les romans de Jules Verne, Bianca s aventure au bout du monde, a la
recherche d'un homme qui finira par se montrer sous un autre visage.

Entre révélation fracassante et retrouvailles étranges, les Visages
indécelables retrace la trajectoire mouvementée dune jeune femme
qui, partie renouer les fils de son histoire, rencontre un peuple oublié et
comprend que la figure de lautre peut conduire a la connaissance de soi.

Scannez pour découvrir
les étapes de fabrication
de Uhistoire en ligne !

Les pages de ce livre ont été élaborées en ligne, en adaptant
les régles du cadavre exquis : Maylis de Kerangal écrit un
prologue puis un premier chapitre dont seules les derniéres

L lignes sont visibles par les éleves de 10 colleges. Chaque classe
poursuit cette amorce selon le méme principe, de sorte qu'un
texte se tisse au fil de 'année, alternant les écrits de I'écrivain
et ceux des éléves.

Une résidence d’artiste sur I'espace numérique de travail
www.laclasse.com initiée par le Centre Erasme (Livinglab
du Département du Rhone) En collaboration avec La Villa
Gillet et Maylis de Kerangal, auteur invitée aux Assises Inter-
nationales du Roman 2013. En partenariat avec I'Inspection
Académique du Rhone.
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