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C ette nouvelle a été éditée selon les

règles du cadavre exquis, jeu littéraire

inventé par les surréalistes.

Chapitre après chapitre, Violaine Schwartz

et les collégiens ont ainsi imaginé cette

fiction en ne pouvant lire que les dernières

lignes des passages précédents.
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Prologue

Résumé de la pièce Comment on freine ? Vingt lignes.

Critique de la mise en scène dans le style journalistique. Deux pages format A4. 

Hugo souligne d’un beau trait rouge la phrase qu’il vient d’écrire mais en 

retirant la règle, le rouge, pas sec, bave un peu sur la page blanche. Tant 

pis.

Le devoir est à rendre pour le lendemain matin, il est 22 heures et la note 

compte double.

Faut s’y mettre, faut s’y mettre. Alors c’était quoi déjà, l’histoire? Il était 

au dernier rang entre Samantha et Nassim, ils ont joué pendant toute la 

représentation à Rider, sans se faire prendre, la prof est complètement 

bigleuse. Alors donc, voilà. Voilà, voilà, voilà.

H&M, c’est pas possible, au boulot ! C’est son surnom à l’école. Les 

initiales de son nom. Hugo Martinet. Et c’est aussi parce qu’il est plutôt du 

genre très stylé. Baskets de marque, t-shirts aussi. Il aime les habits et sa 

mère ne lui refuse rien, même si, parfois, elle a des accès de sévérité, pour 

faire comme si.

Depuis que Papa est parti, l’appartement est sens dessus dessous et le 

frigo, assez vide. Il contemple les lignes bleues de sa copie comme des 

vagues qui l’emportent au loin, vagues d’écume, déferlantes de sommeil, 

nager, dormir, c’est quand les vacances ? Et où c’est qu’on va, cette année ?

 Et est-ce que Papa va revenir ? Et... Tu te disperses, H&M. Défaut de 

concentration. Elle a raison, la prof.

Donc, au début, sur la scène, y avait que des cartons de déménagement et 

pas de vrai décor, c’était pas comme je croyais, le théâtre, et en plus, il se 

passait rien, y avait que des gens qui parlaient.

Mais de quoi déjà ? Hélyette, la première de la classe, avec qui il a la 

cote, lui a un peu expliqué l’histoire mais il n’a pas tout retenu car elle a 

Violaine Schwartz
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vraiment de trop beaux yeux pour pouvoir l’écouter, sans se déconcentrer. 

Dans les cartons, y avait que des habits, et tout à coup, il y a une indienne 

qui est sortie d’un carton et qui s’est mise à danser, dans une robe rouge 

de là-bas, mais en fait, elle était pas indienne, elle était plutôt ouvrière, ou 

plutôt morte, non, plutôt revenante, comme un fantôme, je sais pas mais 

très jolie. Bon, c’est pas bon. Je recommence. Hugo prend une nouvelle 

copie et réécrit l’intitulé de l’exercice, qu’il souligne, sans baver cette fois.

Ok, maintenant, c’est la bonne. Et ensuite, sous la couette.

Donc, c’est l’histoire d’un couple qui arrive dans un nouvel appartement, 

et la femme, elle sort de l’hôpital parce qu’elle a eu un accident de voiture 

le même jour qu’une usine qui s’est effondrée en Inde.

Mais non, c’est pas en Inde, c’est où déjà ?

Se souvenant tout à coup qu’il s’agit d’une histoire tirée de la réalité, Hugo 

enlève son sweat-shirt tout neuf trop cool qu’il adore, regarde l’étiquette 

intérieure écrite en toutes les langues, ah voilà le français : 100% coton, 

chlore interdit,  Made in China. Mais c’était pas China dans la pièce, c’était 

quoi déjà ?

Il regarde l’heure, il regarde son lit. Si sa mère était là, elle lui dirait d’aller 

se coucher et plus vite que ça. Il finira demain, il mettra son réveil une 

heure plus tôt, et puis voilà, c’est pas un drame quand même.

Il va pour fermer les volets de sa chambre quand tout à coup, dans 

l’immeuble d’en face, la fenêtre de Madame Tortue s’illumine d’une 

lumière violette, presque irréelle. Une femme en sari rouge le regarde sans 

rien dire. Au même moment, sa lampe de bureau s’éteint brutalement.
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Chapitre 1: Punition bénie

0/20 pour copie non rendue et convocation chez le CPE pour imitation de 

signature.

Il avait pourtant mis son portable une heure plus tôt pour finaliser son 

devoir mais il n’a pas sonné, c’est pas de sa faute quand même s’il a un 

problème de batterie.

Et ensuite, voyant que sa mère n’était toujours pas rentrée (ou déjà 

repartie ? ), errant seul dans l’appartement jonché de cartons, il s’était 

dit que le mieux finalement, pour justifier ce retard matinal, était d’être 

malade. 

Une bonne gastro, ça arrive aux meilleurs. Il avait rempli le carnet de 

liaison bien proprement, signé en bas à l’emplacement requis, remis le 

carnet au premier pion venu en arrivant tranquillement l’après-midi au 

collège, mais évidemment, s’il se mettent à téléphoner directement aux 

parents, on ne peut pas faire de miracle non plus.

Coup de fil au père. 

Coup de fil à la mère.

Et ensuite, ça n’avait pas raté : scène de ménage au téléphone. Hurlements 

dans le combiné. 

C’est comme ça que tu élèves ton fils, je te félicite.

Mais de quoi je me mêle ? Dégage ! Connard.

Et maintenant, sa mère est furieuse contre lui.

Sa mère n’a vraiment pas besoin de ça.

Sa mère est obligée de le punir, comme un bébé.

Samedi, dimanche, sans sortir, voilà, tu es content ?

Oui, il est très content. Punition bénie.

Hier, samedi, elle est apparue deux fois à la fenêtre, dessinée dans le 

chambranle comme dans un cadre. Une fois, en sari rouge. Une fois, en sari 

Violaine Schwartz
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jaune.  Ils se sont regardés longuement, immobiles.

Et puis elle a tiré le rideau, d’un seul coup. 

Il ne l’avait jamais vue, auparavant. Il en est certain. 

Il en déduit qu’elle vient d’arriver chez la mère Tortue.

Il connaît bien l’appartement d’en face, comme une télé à quelques mètres 

de son bureau.

Il a vue sur le canapé à fleurs, la table basse recouverte de bibelots très 

moches. 

Tous les jours, à 18 heures, l’heure à laquelle il est censé faire ses devoirs, 

la vieille dame, dont il ne connaît pas le nom mais qu’il a baptisé Bardot 

(à cause de son amour pour les animaux) ou Mamie Tortue, ou Mam’selle 

SPA, c’est selon les jours et les humeurs, s’installe entre ses coussins 

brodés et regarde sans doute un jeu télévisé hors cadre. Elle a plusieurs 

chats, trois ou quatre, et peut-être une tortue, enfin un truc très lent, non 

identifié, qui se traîne au sol. Un hamster obèse et cul de jatte ? Un vieux 

lapin unijambiste ? Un bébé crocodile ? De tout ce qu’il a imaginé, il penche 

plutôt pour l’idée de la tortue, plus sympathique quand même.

Il la voit parfois dans la rue en bas de chez lui, avec son manteau tout 

rapiécé et son cabas antique mais il n’a jamais osé l’aborder. Pour lui dire 

quoi, en fait ?  Vous aimez les animaux ?

D’ailleurs, il préfère s’évader dans des constructions imaginaires, à partir 

d’indices glanés à travers le carreau, bien loin de son quotidien, les cartons 

de déménagement, les yeux cernés de sa mère, c’est comme un puzzle 

d’une autre vie à inventer. 

Mais cette fois-ci, ça le dépasse, vraiment. 

Que fait ce top model dans ce salon vieillot ? 

Cette princesse des Mille et Une Nuits chez Mamie Bardot ?

Une aide à domicile ? Une femme de ménage ?

Certes, on dit que l’habit ne fait pas le moine, mais quand même, ça ne 

tient pas debout comme hypothèse.
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Ou alors, c’est une étudiante étrangère, à qui La Tortue a loué une chambre 

pour arrondir ses fins de mois ?

Ou une fille au pair mais pour vieux ?

Ou quoi d’autre ?

Un rêve éveillé ?

Elle ressemble étrangement à l’ouvrière de Comment on freine ?

Et si c’était une rescapée de l’accident, hébergée par la vieille dame, qui a 

grand cœur, il en est certain.

Il a dégoté une paire de jumelle dans un carton étiqueté Gilles (c’est le 

nom de son père), qui pourrait lui permettre de la voir de plus près mais 

malheureusement, elle refuse de se montrer depuis ce matin.

Pris d’un découragement soudain, il se lance dans des recherches sur le 

net, sur cette fameuse usine qui s’est effondrée, mais où déjà ?  

Ah oui, au Bangladesh, il a le corrigé du devoir sous les yeux.

1133 morts. 2000 blessés. L’immeuble s’est écroulé sur les ouvrières au 

travail. Les photos sur son écran s’impriment au fond de ses yeux.

Une main se dresse, toute seule, au milieu des ruines, comme dans un film 

d’horreur.

Dans les décombres, on a retrouvé des étiquettes de marques occidentales, 

Primark, Benetton, Auchan, Carrefour, Mango, Camaieu.

H&M est soupçonné également même si l’enseigne prétend ne pas 

connaître cette usine.

H&M regarde son nouveau sweat-shirt, puis il regarde son placard grand 

ouvert sur un amas d’habits. 

Au fond de sa tête, il entend le bruit des machines à coudre, comme un 

cliquetis de reproches.

Puis tout à coup, une drôle de chanson.
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La comptine du blue-jeans.
(sur l’air Des canuts)

Elle m’a coupé, elle m’a cousu,

Elle m’a lavé, elle m’a tordu,

Elle m’a trempé dans l’eau d’javel,

Elle m’a séché, c’était mortel.

Je me souviens, qu’elle était fatiguée

dans le bruit des machines, assise toute la journée.

Je suis un blue-jeans,

fait par une gamine.

Elle m’a plié, elle m’a rangé,

dans un carton, bien repassé.

J’me suis r’trouvé sur un bateau,

on était mille, comme des jumeaux.

La même poche et la même braguette

et la même ceinture, et la même étiquette.

Je suis un blue-jeans,

Un parmi dix mille.

Scanne moi 
pour m’écouter !
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On m’a pendu dans une vitrine,

on m’a essayé en cabine.

J’avais un prix, toi, tu m’as pris

Je suis devenu ton habit.

Mais je repense souvent à l’ouvrière

qui m’a cousu là-bas. Elle est où ? Dans les airs.

Je suis un blue-jeans

de l’usine en ruines.



12



13

Chapitre 2: Une apparition 
inquiétante

Après avoir aperçu une seconde fois cette mystérieuse femme, il décide 

d’aller chez sa voisine. Devant l’appartement de Mme Tortue, il remarque 

que la porte est ouverte. Intrigué, il entre dans la pièce. De nouveau, il 

entend la musique, qui provient de la cave. Prenant son courage à deux 

mains, il descend les marches. Plus il descend, plus il se rapproche du son. 

Il voit alors un gramophone dans l’ombre ... La musique répète sans cesse : 

Je suis un blue jean, de l’usine en ruine... 

Perturbé, des images affluent dans sa tête : des tas d’habits, des robes, 

des tops, mais surtout des jeans bleus ! Revenant à ses esprits, il se rend 

compte qu’à côté du gramophone, dans la cave, il y a une enveloppe. Il la 

connait, son père la lui montrait souvent avant qu’il parte. Hugo Martinet 

est très attaché à son contenu, car c’est une photo de toute sa famille qui a 

déménagé. Derrière la photo, un petit mot écrit par chacun de ses grands- 

parents paternels.

Puis, soudain, sans même avoir le temps de comprendre, une fumée rouge 

apparaît  ainsi que la femme en sari rouge derrière lui, qui casse alors 

le miroir ! Les lumières s’éteignent. Hugo Martinet retourne vite dans 

son appartement, entre en courant dans sa chambre et se met sous les 

couvertures. Lorsqu’il se réveille, il est dans son lit, se demandant ce qu’il 

s’est passé cette nuit. Il retourne à son bureau : son devoir est encore là, 

posé, pas fini... A-t-il tout rêvé ?

Quelque temps avant, Hugo a fait une visite scolaire chez des tisserands, 

et il repense à sa mère qui travaille dans les vêtements à la boutique et aux 

tisserandes, payées à la pièce, leurs heures de travail à la limite du légal.

Collège Les Servizières
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Il repense aussi à sa copie non rendue... Il réfléchit beaucoup à son avenir. 

Il se met à étudier ses cours, même ceux de la classe supérieure. Il veut 

surtout réviser pour réaliser son rêve : devenir réalisateur de cinéma, et 

surtout ne pas devenir tisserand, car les conditions ne sont pas favorables. 

Mais il se rappelle la jeune femme qu’il a vue à la fenêtre, puis dans la cave, 

quand elle a brisé un miroir et éteint les lumières... Il pense tellement à elle 

qu’il ne peut plus se concentrer... Il appréhende que la femme en sari rouge 

revienne, ou que la musique reprenne, mais il n’a pas vraiment peur de ces 

mystères. 

Hugo se réveille à six heures comme tous les matins. II se lève et va voir 

son miroir. Il sent sous son pied un bout de verre cassé et s’écrie Aïe ! aie. 

Il appelle sa mère qui arriva en colère, car elle dort depuis deux  heures 

seulement, son inventaire ayant été interminable à la boutique : des habits, 

des vêtements, des jeans à répertorier à perte de vue. Hugo explique toute 

l’histoire à sa mère, qui lui répond qu’un miroir ne peut pas se briser tout 

seul, or c’est arrivé dans la cave, d’après le récit d’ Hugo... Pour conclure, et 

retourner se coucher au plus vite, elle lui dit : 

On réglera cette histoire ce soir, en attendant, arrête de rêver et redescends 

sur terre, tu dois être en cours dans une heure, non mais, une indienne dans la 

cave… Il ne manquait plus que ça ! 

Le lendemain à midi, après les cours du matin, Hugo Martinet va à la 

bibliothèque pour terminer son devoir à rendre pour la première heure 

de l’après-midi. En cherchant un livre pour se documenter, il tombe 

sur un journal, dans lequel il apprend l’effondrement d’un bâtiment au 

Bangladesh, et d’un coup il réentend la chanson de la femme à robe rouge 

dont il se méfie, et culpabilise de porter et aimer tous ces vêtements. 

Il commence à rédiger le résumé de la pièce de théâtre : ses recherches 

et son expérience depuis la veille au soir lui ont permis de se rappeler 

de la pièce et de combler ses trous de mémoire. Il décide d’aller voir son 

professeur pour comprendre un peu mieux ce qui est en train de lui arriver.
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En rentrant chez lui, il jette tous ses vêtements par-dessus la fenêtre et 

voit la femme à robe rouge disparaître en chantant cette même chanson, 

juste à côté du tas d’habits sur le trottoir... 
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Chapitre 3: Un tissu de mensonges

Elle m’rend fou, elle me contrôle,  je ne maîtrise rien du tout

Elle m’rend fou, elle m’rend fou 

Et dans ma tête ses mots deviennent les miens

Et sortent de ma bouche, sans fin

 

J’bossais au Bangladesh 

Ils m’répètent de continuer

Et on m’a toujours maltraitée

Mais c’était ça ou la dèche

J’travaillais dans la violence 

« Relève la tête et avance »

C’était ironique quand j’y pense

 

A force d’faire des pantalons

Quand ils se font des millions

Pas l’droit d’aller aux toilettes

Jamais, jamais on n’s’arrête

 

 H&M est tellement porté par la musique qu’il ne voit plus rien autour de 

lui, pas même sa mère qui vient venait de rentrer dans sa chambre, ni Ma-

mie Tortue qui est dans la rue, de retour des courses avec son cabas. 

Les mots sortent  de sa bouche sans qu’il puisse s’en empêcher et comme 

s’il connaissait déjà cette chanson depuis sa naissance.

Collège Victor Grignard

Scanne moi 
pour m’écouter !
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Et puis soudain, toutes les aiguilles m’ont piquée

C’est là que d’affreux cris, dans l’silence ont résonnés

Il a tremblé, l’immeuble prêt à s’effondrer

Le sol s’ouvre, un millier y est passé !

 

Il faut que ça s’arrête, les dégâts ont été mortels

Mes amies et moi, on a fini par disparaître 

Pas l’même tarif: pour nous la vie, c’est trop cruel

Mango ceci, Zara cela, pour nous c’qui paraît

Trop cher !

 

Tous les soirs elle me possède 

Elle est rentrée dans ma vie 

En me laissant son sari 

Elles essayent d’appeler à l’aide

Treize piges, j’ai été obligée de bosser

Seize piges, quand l’bâtiment s’est effondré

Vingt piges, j’aurais pu me marier

Quatre-vingt piges, j’aurais eu des p’tits bébés 

 

On m’a tuée pour rien, pour du tissu, j’y suis passée

Impossible de l’accepter, et pour ça je vais me venger !

Si je me tais, ça n’cessera jamais et pir-euh

Je ne serais qu’un mauvais souvenir-euh

 

J’vais faire payer à tous ces gens

Qui ont grandi en Occident

Faire payer tous ces ignorants

Préoccupés par leur argent
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Toujours moins chers leurs vêtements

Mais depuis toujours on vous ment

Car qui m’rendra ma vie, moi qui suis morte à présent ?

 

Elle me harcèle, j’ai compris

Les erreurs c’est bien fini !

J’suis vraiment désolé si:

 

Quatorze piges, mon brevet,

C’était tout c’qui m’inquiétait.

Mais attends, ta vérité

Je crois que je l’ai enfin pigée !

 

Te venge pas sur mes parents

On dira, pourquoi, comment

A tout l’monde, et par million 

Nous chanterons à l’unisson.
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Chapitre 4: Défilé surprise

Hugo sort de la cave et tombe nez à nez avec sa mère. Il sursaute. Puis, pris 

au piège, il décide de lui dire la vérité et de la convaincre de l’aider. Sa mère 

n’a pas l’air contente :

Qui est cette fille que tu emmènes dans la cave pour lui chanter des chansons ? 

Où est-elle ?

Ce n’est pas une fille... enfin, si... mais elle est morte. C’est un fantôme.

Ne me prends pas pour une idiote. Toi comme moi, nous avons passé l’âge de 

jouer à nous faire peur avec des histoires de fantômes.

Tu n’es pas obligée de me croire. En tout cas, il faut que tu arrêtes de faire 

fabriquer des vêtements au Bangladesh par des ouvrières maltraitées et

sous-payées ! 

Tu ne peux pas m’accuser de maltraiter des ouvrières que je ne connais même 

pas. 

Tu es responsable : tu dois te renseigner sur les conditions de travail dans les 

usines auxquelles tu passes tes commandes.

Hugo, ça suffit ! Occupe-toi des choses de ton âge. La situation est déjà bien 

assez compliquée comme ça.

Hugo est déçu par la réaction de sa mère. Il pensait qu’elle comprendrait. 

Il faut maintenant qu’il trouve tout seul une solution pour respecter la 

promesse faite à la femme en sari : faire connaître la situation des ouvrières 

du Bangladesh pour améliorer leurs conditions de travail. 

Il retourne dans sa chambre et s’accoude à la fenêtre pour réfléchir. Il 

regarde les gens passer : des jeunes, des vieux, des grands, des petits... Tous 

achètent des vêtements sans savoir d’où ils viennent. Peut-être est-ce la 

femme au sari qui a cousu le jean de cette fille sur le trottoir d’en face ?

Il lève les yeux et aperçoit Madame Tortue à sa fenêtre. Elle lui fait un 

signe. Elle lui indique de venir chez elle. Hugo la regarde d’un air troublé… 

Cité scolaire internationale (CSI)
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Il est toujours puni, et ce n’est pas facile de sortir de chez lui sans se faire 

remarquer. Il hausse les épaules comme pour demander : 

 Pourquoi ?

 Elle agite un blue jean derrière la fenêtre. Puis, elle se met à écrire sur la 

buée de la vitre:

Ban.... Bangla... Bangladesh ? Oui, Bangladesh. Mais qu’est ce que cette dame, 

vieillie par ses archaïques bibelots,  pourrait-elle avoir à me dire de si important 

sur le Bangladesh ? se demande-t-il. Le seul moyen de le savoir est d’aller 

chez elle. Il ouvre sa fenêtre en grand et descend le mur doucement. 

Madame Tortue ouvre la porte de son appartement et l’installe sur un de 

ses fauteuils marron qui, malgré leur apparence vieillie et leurs déchirures, 

sont très confortables. Elle sert à Hugo un verre de lait et des petits gâteaux. 

 J’ai tout entendu : la chanson de la femme en sari, tes promesses, la menace qui 

pèse sur tes parents, la réaction de ta mère... Je veux t’aider.

Hugo reste hésitant. Il ne comprend pas pourquoi sa vieille voisine se mêle 

de ses affaires. 

Pourquoi? Et qu’est-ce qui vous dit que j’aurais besoin de vous ? 

Parce que je te comprends! Je partage ta colère et ton envie de rendre justice à la 

femme au sari.

La vieille femme regarde dehors, au loin, d’un air triste. 

J’y ai vécu, tu sais? Au Bangladesh, je veux dire.  Elle sourit, se projetant dans 

le passé. 

J’ai travaillé là-bas plusieurs années pour « Vétérinaires sans frontières. Ah!, 

comme c’était un pays coloré… La musique dans l’air, les foules gigantesques, 

l’odeur des épices et des parfums divers… 

Son visage s’assombrit.

Je connaissais cette fille, une belle jeune femme, qui passait devant mon 

immeuble très tôt chaque matin pour se rendre au travail. Elle marchait vite, elle 

était pressée, et visiblement très très fatiguée. Je me demandais, au début, si elle 

avait pris quelque chose à manger avant de partir de chez elle. Un jour, je suis 
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descendue juste avant qu’elle arrive, avec un peu de pain et une mandarine, et 

les lui ai tendus. Elle a d’abord refusé, puis a fini par accepter. Doucement, c’est 

devenu une habitude que je lui offre un petit-déjeuner chaque matin, sans un 

mot, mais avec un échange de sourires de plus en plus chaleureux. Mais un jour, 

elle n’est pas venue. Je l’ai attendue, devant l’immeuble, en me demandant ce 

qui avait bien pu se passer. Le lendemain, elle n’est toujours pas venue. Ni le 

surlendemain, ni le jour d’après, ni tous les jours qui ont suivi… 

Hugo connaît la suite de l’histoire... C’est beaucoup trop clair. Dacca. 

L’effondrement. Les ouvrières tuées. Il comprend mieux maintenant, 

pourquoi Mamie Tortue aimerait tant l’aider. 

Il faudrait organiser un événement pour faire connaître la situation des 

ouvrières du Bangladesh. Idéalement, dans un endroit où nous pourrions toucher 

des acteurs du milieu de la mode...

Hugo se lève d’un bond et manque de renverser son verre de lait. Il a une 

idée !

Dans deux semaines, c’est la fashion week. Mes parents seront présents et ma 

mère m’a demandé de lui donner un coup de main. Je pourrai accéder à la 

salle très facilement et je peux demander des pass à mes parents pour d’autres 

personnes. C’est là qu’il faut qu’on organise une manifestation !

Génial ! Écoute, voilà ce qu’on va faire.

Les deux nouveaux amis passent l’après-midi à mettre leur plan sur pied.

Le grand jour est arrivé. Saisi par l’angoisse et l’excitation, Hugo n’a pas 

dormi, mais il se sent mieux que jamais.

La manifestation bat son plein.

On peut compter trois à quatre cent personnes.

La maman de Hugo est là, bien sûr. Elle sourit bêtement. Elle porte des 

habits à la mode dont elle ne connaît même pas la provenance. Son père 

discute avec le patron d’Etam qui s’est déplacé pour l’occasion. L’assemblée 

boit du vin blanc et mange des toasts. Hugo est là, lui aussi bien habillé. 

Mais il ne sourit pas. Il est occupé à relire les commentaires qu’il devra dire 

dans quelques minutes.
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S’il vous plaît, Mesdames et Messieurs… commence la mère de Hugo.

Elle parle pendant une bonne quinzaine de minutes. Elle remercie tout le 

monde et présente le programme de la journée. 

Si elle savait, se dit Hugo.

Le défilé peut commencer ! finit-elle

C’est en effet à ce moment là que tout commence. Mamie Tortue lâche 

Betty, son petit chihuahua, dans un coin du salon pour distraire la sécurité. 

Hugo se précipite pour éteindre la lumière.  Des cris commencent à se faire 

entendre. Soudain, le Chant des Canuts explose dans les hauts-parleurs. 

Quand Hugo rallume les lumières, Labiba et Safina, deux camarades de sa 

classe, commencent à défiler. Il prononce ses premiers commentaires :

Voici le jean cousu par Barsha, âgéede 14 ans. Voyez -vous, malgré son jeune 

âge, elle travaille. En France, les filles de son âge postent des photos sur 

Instagram ou font des stories sur Snapchat. 

Ici, c’est la veste cousue par Rifah, qui a vu son bébé mourir car elle ne pouvait 

plus le nourrir. 

Les gens ne crient plus mais sont attentifs et silencieux. Une larme coule le 

long de la joue de la mère de Hugo. Sur le plateau, les camarades de classe 

de Hugo défilent, les uns après les autres. Le show dure une bonne vingtaine 

de minutes.

La musique s’éteint et Hugo monte sur le podium : 

Le Bangladesh, qui s’appuie sur les coûts modestes de la main d’œuvre pour 

attirer les entreprises internationales, est aujourd’hui le deuxième exportateur 

mondial de prêt-à-porter. Mais cette stratégie est basée sur une vision à court 

terme et ne prend pas en compte les coûts sociaux et environnementaux. Il 

faut développer une approche sur le long terme et investir dans l’amélioration 

des bâtiments et le développement des compétences des ouvriers. Cela doit se 

faire avec l’appui des entreprises implantées depuis plusieurs années dans le 

pays. Et, soyons clairs, cela profiterait également aux marques internationales 

qui réduiraient les risques en termes d’image. Voici ce que je propose. Je veux 

que les grandes entreprises de mode et de textiles vérifient impérativement les 
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conditions de travail de TOUS ceux qu’ils embauchent, même indirectement, 

et qu’ils soient responsables des incidents comme le Rana Plaza si jamais ils 

se reproduisent. Si tout le monde signe cette charte, peut être pourrons-nous, 

ensemble, commencer une révolution dans le monde de mode, pour protéger les 

ouvriers.

Hugo regarde son public. Son public le regarde en silence. Une personne 

commence à applaudir. D’autres suivent. Bientôt, toute la salle applaudit. 

Des sifflements. Des cris d’encouragement. Hugo sourit, soulagé de sa 

peur et nervosité. Il s’assoit sur scène, fatigué mais content. Des gens 

s’approchent pour lui serrer la main. La charte se remplit de signatures.
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Chapitre 5: Soyez groupie du sari

Il passait ses jours sans agir

À acheter tous ses désirs

La groupie du sari

Puis un jour ça s’est fini

Amoureux d’un sourire

La groupie du sari

Il a mis ses vêtements en l’air

et ses vêtements c’est pas grand chose

Qu’est ce qu’il aurait bien pu faire

A part rêver dans son lit

Pour un monde sans viscose

Il ne voulait plus attendre

Pour un monde un vêt’ment tendre

La groupie du sari

Devant ses profs et ses amis

Il rêvait d’un vrai défi

La groupie du sari

Il la sauverait même de l’enfer

Et même l’enfer c’est pas grand-chose

Si on est esclave sur terre

Et il pense à changer nos vies

Pour un monde sans viscose

Collège Georges Brassens

Scanne moi 
pour m’écouter sur 

air.laclasse.com 



26

Il milite, il s’engage

Plus que tout il milite

C’est beau comme il milite

Il milite, il s’engage

C’est fou comme il milite

C’est beau comme il milite

Il veut des droits pour les hindis

Il veut qu’on mette des interdits

La groupie du sari

A bas la dictature du prix

Pendant que lui tisse ses habits

La groupie du sari

Quand le défilé est terminé

Il voit son projet lancé

Pour des vêtements éthiques

Et bien sûr écologiques.

Il a compris le monde éthique

Il a compris le collectif

La groupie du sari

Mais seul il peut pas grand chose

Alors soyez moins égoïstes

Soyez groupie du sari

Il milite, il s’engage

Plus que tout il milite

C’est beau comme il milite

Il milite, il s’engage

C’est fou comme il milite

C’est beau comme il milite
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Fin
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Dix classes de collégiens
et Violaine Schwartz
écrivent onze nouvelles
en cadavres exquis

Ce projet d’écriture collaborative entre des collégiens et un auteur est 

mené sous forme de Classe Culturelle Numérique sur l’ENT laclasse.com au 

cours de l’année scolaire. Des fictions s’élaborent en adaptant les règles du 

cadavre exquis, ce jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur, cette 

année Violaine Schwartz, écrit un prologue puis un premier chapitre dont 

seules les dernières lignes sont visibles par les élèves. Puis chaque classe 

poursuit cette amorce selon le même principe, de sorte qu’un texte se tisse 

au fil de l’année, alternant les écrits de l’écrivain et ceux des élèves. 

Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient également une fiche 

signalétique qui rassemble des indices ou donne des pistes pour s’inspirer 

et poursuivre (détails sur l’intrigue, les personnages, références littéraires, 

scientifiques et artistiques). 

Chaque classe joue aussi le rôle d’éditeur, se chargeant de la relecture, du 

titre, de l’illustration et de la quatrième de couverture. 

Cette année 300 collégiens (4è et 3è) ont écrit onze nouvelles avec Violaine 

Schwartz.

Lisez les nouvelles en ligne sur air.laclasse.com.
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Une Classe Culturelle Numérique menée sur l’E.N.T. laclasse.com, initiée 

par Erasme, laboratoire d’innovation ouverte de la Métropole de Lyon,

coréalisée avec la Villa Gillet. En collaboration avec le rectorat de l’Académie 

de Lyon et la Direction Académique aux Arts et à la Culture. Avec Violaine 

Schwartz, invitée à la Treizième édition des Assises Internationales du Ro-

man, un festival conçu et produit par la Villa Gillet, en partenariat avec Le 

Monde et France Culture, et en coréalisation avec Les Subsistances.

C’est parfois des devoirs non rendus que naissent les grandes histoires. 
Dicton de cette nouvelle qui paraît si irréelle. Pourtant le doute n’est plus 
permis, les chiffres parlent et les lettres s’exclament: 1133 morts et 2000 
blessés. Des mots qui tranchent et qui coupent. Un fantôme du présent 
qui ne mérite pas son sort. Et c’est Hugo, qui a compris l’injustice de sa 
vie, qui décide de l’aider. Grâce à une très bonne idée, il prend la parole.
Des mots qui claquent et qui tourbillonnent afin de libérer une ouvrière 

sacrifiée...

Fashion révolution 
week


