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Cette nouvelle a été éditée selon les
regles du cadavre exquis, jeu littéraire
inventé par les surréalistes.

Chapitre aprés chapitre, Violaine Schwartz
et les collégiens ont ainsi imaginé cette
fiction en ne pouvant lire que les dernieres
lignes des passages précédents.
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Prologue

Violaine Schwartz

Résumé de la piece Comment on freine ? Vingt lignes.

Critique de la mise en scéne dans le style journalistique. Deux pages format A4.
Hugo souligne d’un beau trait rouge la phrase qu’il vient d’écrire mais en
retirant la regle, le rouge, pas sec, bave un peu sur la page blanche. Tant

pis.

Le devoir est a rendre pour le lendemain matin, il est 22 heures et la note
compte double.

Faut s’y mettre, faut s’y mettre. Alors c’était quoi déja, I’histoire? Il était
au dernier rang entre Samantha et Nassim, ils ont joué pendant toute la
représentation a Rider, sans se faire prendre, la prof est complétement

bigleuse. Alors donc, voila. Voila, voila, voila.

H&M, c’est pas possible, au boulot ! C’est son surnom a 1’école. Les
initiales de son nom. Hugo Martinet. Et c’est aussi parce qu’il est plutot du
genre tres stylé. Baskets de marque, t-shirts aussi. Il aime les habits et sa
meére ne lui refuse rien, méme si, parfois, elle a des accés de sévérité, pour
faire comme si.

Depuis que Papa est parti, I’appartement est sens dessus dessous et le
frigo, assez vide. Il contemple les lignes bleues de sa copie comme des
vagues qui I’emportent au loin, vagues d’écume, déferlantes de sommeil,
nager, dormir, c’est quand les vacances ? Et ol c’est qu’on va, cette année ?
Et est-ce que Papa va revenir ? Et... Tu te disperses, H&M. Défaut de
concentration. Elle a raison, la prof.

Donc, au début, sur la scéne, y avait que des cartons de déménagement et
pas de vrai décor, c’était pas comme je croyais, le théatre, et en plus, il se
passait rien, y avait que des gens qui parlaient.

Mais de quoi déja ? Hélyette, la premiére de la classe, avec quiil ala

cote, lui a un peu expliqué 1’histoire mais il n’a pas tout retenu car elle a



vraiment de trop beaux yeux pour pouvoir I’écouter, sans se déconcentrer.
Dans les cartons, y avait que des habits, et tout a coup, il y a une indienne
qui est sortie d’un carton et qui s’est mise a danser, dans une robe rouge
de la-bas, mais en fait, elle était pas indienne, elle était plut6t ouvriere, ou
plutot morte, non, plutdt revenante, comme un fantdme, je sais pas mais
tres jolie. Bon, c’est pas bon. Je recommence. Hugo prend une nouvelle
copie et réécrit ’intitulé de I’exercice, qu’il souligne, sans baver cette fois.
Ok, maintenant, c’est la bonne. Et ensuite, sous la couette.

Donc, c’est ’histoire d’un couple qui arrive dans un nouvel appartement,
et la femme, elle sort de I’hdpital parce qu’elle a eu un accident de voiture
le méme jour qu’une usine qui s’est effondrée en Inde.

Mais non, c’est pas en Inde, c’est ot déja ?

Se souvenant tout a coup qu’il s’agit d’une histoire tirée de la réalité, Hugo
enléve son sweat-shirt tout neuf trop cool qu’il adore, regarde 1’étiquette
intérieure écrite en toutes les langues, ah voila le francais : 100% coton,
chlore interdit, Made in China. Mais ¢’était pas China dans la piéce, ¢’était
quoi déja ?

Il regarde I’heure, il regarde son lit. Si sa mere était 1a, elle lui dirait d’aller
se coucher et plus vite que ¢a. Il finira demain, il mettra son réveil une

heure plus tot, et puis voila, c’est pas un drame quand méme.

11 va pour fermer les volets de sa chambre quand tout a coup, dans
I’immeuble d’en face, la fenétre de Madame Tortue s’illumine d’une
lumiere violette, presque irréelle. Une femme en sari rouge le regarde sans

rien dire. Au méme moment, sa lampe de bureau s’éteint brutalement.



Chapitre 1: Punition bénie

Violaine Schwartz

0/20 pour copie non rendue et convocation chez le CPE pour imitation de
signature.

11 avait pourtant mis son portable une heure plus t6t pour finaliser son
devoir mais il n’a pas sonné, c’est pas de sa faute quand méme s’il a un
probléme de batterie.

Et ensuite, voyant que sa mere n’était toujours pas rentrée (ou déja
repartie ? ), errant seul dans I’appartement jonché de cartons, il s’était
dit que le mieux finalement, pour justifier ce retard matinal, était d’étre
malade.

Une bonne gastro, ¢a arrive aux meilleurs. Il avait rempli le carnet de
liaison bien proprement, signé en bas a ’emplacement requis, remis le
carnet au premier pion venu en arrivant tranquillement I’apres-midi au
college, mais évidemment, s’il se mettent a téléphoner directement aux
parents, on ne peut pas faire de miracle non plus.

Coup de fil au peére.

Coup de fil a la mére.

Et ensuite, ¢a n’avait pas raté : scene de ménage au téléphone. Hurlements
dans le combiné.

C’est comme ¢a que tu éléves ton fils, je te félicite.

Mais de quoi je me méle ? Dégage ! Connard.

Et maintenant, sa mere est furieuse contre lui.

Sa mere n’a vraiment pas besoin de ¢a.

Sa mere est obligée de le punir, comme un bébé.

Samedi, dimanche, sans sortir, voild, tu es content ?

Oui, il est trés content. Punition bénie.

Hier, samedi, elle est apparue deux fois a la fenétre, dessinée dans le

chambranle comme dans un cadre. Une fois, en sari rouge. Une fois, en sari



jaune. Ils se sont regardés longuement, immobiles.

Et puis elle a tiré le rideau, d’un seul coup.

Il ne ’avait jamais vue, auparavant. Il en est certain.

11 en déduit qu’elle vient d’arriver chez la mere Tortue.

11 connait bien I’appartement d’en face, comme une télé a quelques metres
de son bureau.

11 a vue sur le canapé a fleurs, la table basse recouverte de bibelots tres
moches.

Tous les jours, a 18 heures, I’heure a laquelle il est censé faire ses devoirs,
la vieille dame, dont il ne connait pas le nom mais qu’il a baptisé Bardot

(a cause de son amour pour les animaux) ou Mamie Tortue, ou Mam’selle
SPA, c’est selon les jours et les humeurs, s’installe entre ses coussins
brodés et regarde sans doute un jeu télévisé hors cadre. Elle a plusieurs
chats, trois ou quatre, et peut-étre une tortue, enfin un truc trés lent, non
identifié, qui se traine au sol. Un hamster obése et cul de jatte ? Un vieux
lapin unijambiste ? Un bébé crocodile ? De tout ce qu’il a imaginé, il penche
plutdt pour 1’idée de la tortue, plus sympathique quand méme.

I11a voit parfois dans la rue en bas de chez lui, avec son manteau tout
rapiécé et son cabas antique mais il n’a jamais osé I’aborder. Pour lui dire

quoi, en fait ? Vous aimez les animaux ?

D’ailleurs, il préfére s’évader dans des constructions imaginaires, a partir
d’indices glanés a travers le carreau, bien loin de son quotidien, les cartons
de déménagement, les yeux cernés de sa mere, c’est comme un puzzle
d’une autre vie a inventer.

Mais cette fois-ci, ¢a le dépasse, vraiment.

Que fait ce top model dans ce salon vieillot ?

Cette princesse des Mille et Une Nuits chez Mamie Bardot ?

Une aide a domicile ? Une femme de ménage ?

Certes, on dit que I’habit ne fait pas le moine, mais quand méme, ¢a ne

tient pas debout comme hypothése.



Ou alors, c’est une étudiante étrangere, a qui La Tortue a loué une chambre
pour arrondir ses fins de mois ?

Ou une fille au pair mais pour vieux ?

Ou quoi d’autre ?

Un réve éveillé ?

Elle ressemble étrangement a I’ouvriére de Comment on freine ?

Et si ¢’était une rescapée de I’accident, hébergée par la vieille dame, qui a
grand ceeur, il en est certain.

11 a dégoté une paire de jumelle dans un carton étiqueté Gilles (c’est le
nom de son pére), qui pourrait lui permettre de la voir de plus pres mais
malheureusement, elle refuse de se montrer depuis ce matin.

Pris d’un découragement soudain, il se lance dans des recherches sur le
net, sur cette fameuse usine qui s’est effondrée, mais ot déja ?

Ah oui, au Bangladesh, il a le corrigé du devoir sous les yeux.

1133 morts. 2000 blessés. L’immeuble s’est écroulé sur les ouvriéres au
travail. Les photos sur son écran s’impriment au fond de ses yeux.

Une main se dresse, toute seule, au milieu des ruines, comme dans un film
d’horreur.

Dans les décombres, on a retrouvé des étiquettes de marques occidentales,
Primark, Benetton, Auchan, Carrefour, Mango, Camaieu.

H&M est soupconné également méme si l’enseigne prétend ne pas
connaitre cette usine.

H&M regarde son nouveau sweat-shirt, puis il regarde son placard grand
ouvert sur un amas d’habits.

Au fond de sa téte, il entend le bruit des machines a coudre, comme un
cliquetis de reproches.

Puis tout a coup, une drdle de chanson.
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Scanne moi
pour m'écouter !

La comptine du blue-jeans.
(sur I'air Des canuts)

Elle m’a coupé, elle m’a cousu,

Elle m’a lavé, elle m’a tordu,

Elle m’a trempé dans ’eau d’javel,
Elle m’a séché, c’était mortel.

Je me souviens, qu’elle était fatiguée

dans le bruit des machines, assise toute la journée.

Je suis un blue-jeans,

fait par une gamine.

Elle m’a plié, elle m’a rangé,

dans un carton, bien repassé.

J’me suis r’trouvé sur un bateau,

on était mille, comme des jumeaux.
La méme poche et la méme braguette

et la méme ceinture, et la méme étiquette.

Je suis un blue-jeans,

Un parmi dix mille.



On m’a pendu dans une vitrine,
on m’a essayé en cabine.
J’avais un prix, toi, tu m’as pris
Je suis devenu ton habit.

Mais je repense souvent a l’ouvriere

qui m’a cousu la-bas. Elle est ol ? Dans les airs.

Je suis un blue-jeans

de ’usine en ruines.

11
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Chapitre 2: La malédiction
du Sari

Collége Victor Grignard

Soudain, une femme en sari apparait dans la chambre, devant Hugo. Elle
lui déclare :

Je sais que ton surnom est H&M et que tes parents travaillent dans le textile.
Oui !!! Pourquoi ?

Car j’ai bien connu H&M... je suis morte a cause de cette marque !

Ils se mettent a exécuter une danse traditionnelle bengalaise ; le jeune
garcon commence a avoir le tournis : il ne peut pas s’arréter ! Pendant
qu’ils dansent, la dame en sari lui transmet sa tristesse, sa colére et lui
envoie des images subliminales du Rana Plaza.

Elles commencent a effleurer sa pensée et a torturer sa mémoire, des
moments de cette scene horrible lui reviennent : des tremblements qui
ébranlent le batiment, des femmes qui crient d’effroi, des personnes qui
courent, demandant de I’aide, le batiment de six étages qui s’effondre
comme un chateau de cartes. Des corps déchiquetés se confondent avec
le béton. Des alarmes hurlent de toute part. Des gens suffoquent sous
les décombres. Hugo se sent coupable, comment ne pas réagir a un tel
scandale ? Il imagine cette scéne se reproduire sous ses yeux. Il y est, un
nuage de poussiere lui claque la figure et, en s’estompant, laisse sur son
passage des corps immobiles nageant dans des flaques de sang, d’autres
tentant de s’extraire des ruines. Sans qu’il s’en rende compte, des larmes
glissent le long de ses joues.

Des larmes de tristesse ou de poussiére ?

Hugo, outré par ce qu’il vient de voir, essuie rapidement ses yeux, tente

de reprendre ses esprits mais une partie de lui reste connectée a cet autre

13
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monde. La douleur est palpable. Il cherche sur le visagede la dame en sari le
moindre signe de réconfort, un mot.

Il revient a la réalité, toujours choqué. La femme en sari lui dit :

Tes parents achétent des vétements créés par ces ouvrieres exploitées au
Bengladesh pour les revendre et se faire de ’argent.

Je... je vais essayer de leur en parler, dit-il en bégayant.

Tu ne sais pas combien d’ouvrieres sont mortes ! Je vais fermer ce foutu
magasin pour que tes parents arrétent.

Oui mais ce n’est pas leur faute, dit-il avec tristesse. S’ils ne peuvent plus gagner
leur vie, on...on sera ala rue !

T’inquiéte pas, je vais faire en sorte de leur trouver un travail encore meilleur et
sans danger pour les autres.

D’accord, je vous fais confiance, dit-il sans étre rassuré.

Je ne vais pas leur faire de mal mais... Si la vérité fait mal, ce ne sera plus mon
probleme.

Hugo n’a pas le temps de dire un mot : la femme en sari disparait d’un
coup.

Sa meére entre a cet instant dans la chambre, voit le désordre. Le sari est
tombé mais elle ne I’a pas remarqué ; automatiquement, le garcon a cessé
de danser. Sa mére s’assoit, le regarde et dit :

Bon Hugo, il faut que je te parle.

Oui Maman.

Ta prof m’a appelée, elle m’a dit que tu n’avais pas fait tes devoirs et qu’elle
t’avait donné une punition.

Je n’y arrivais pas, j’étais préoccupé.

Tant pis pour toi, il fallait le faire, tu as eu tout le temps pour ¢a.

Oui mais... depuis que papa est parti, le frigo est tout le temps vide, tu ne
t’occupes plus de moi, tu travailles toute la journée et quand tu rentres, tu restes
dans ta chambre toute la soirée, sans méme en sortir parfois !

Comprends-moi, je suis occupée en ce moment, tu as grandi, tu peux te



débrouiller, c’est difficile pour moi de tout faire seule maintenant.

Pour moi aussi c’est difficile, tu penses qu’a toi ! C’est a cause de toi que papa
est parti, tu travaillais trop et maintenant...

H&M se tait, lui décoche un regard sombre et repense a ’une des
discussions de ses parents avant leur séparation.

Il revoit sa mére et son péere qui se disputaient dans le salon :

Tu travailles tout le temps, t’es jamais d la maison.
Je fais ¢a pour mon fils !

Tu dis que tu fais ¢a pour notre fils mais t’es jamais la pour lui !

Hugo culpabilisait car il pensait que ¢’était sa faute si ses parents s’étaient
séparés. Il regarde sa mere et voudrait lui claquer la porte au nez quand...
... tout a coup, le sari se remet a voler en méme temps que tous les autres
vétements dans la chambre. Clémence n’en croit pas ses yeux ! Les
vétements sont vraiment en train de bouger tout seuls. Un des pulls lui
passe sous le nez... Il y a une inscription :

"Made in Bangladesh". Elle repense a ’accident du Rana Plaza dont parlait

la radio. Cela la stupéfie.

Elle reste immobile, un vent froid et glacial traverse la chambre, les
vétements s’immobilisent. Enfin les pulls, les tricots, les shorts, les tee-

shirts, volant dans les airs, commencent a chanter une mélodie en bengali.
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Chapitre 3: A quel prix ?

Collége Jean charcot

Dans cette ville lointaine pleine de galére et de misére,

Les salaires sont tellement bas qu’ils toucheraient méme la terre.

La machine a coudre produit I’horreur et la terreur.

Scanne moi
pour m'écouter !

Les passants, les commergants, les clients en ont peur.
Les requins ont été attirés par le sang et I’profit

Et des patrons s’sont enrichis, au prix d’autres vies.

Refrain

Des morts, des morts, des corps, aujourd’hui on s’en veut encore.
Une triste réalité qui nous a tous bouleversés.

Des morts, des morts, des corps, Il aurait suffit d’un rapport

Pour éviter cette calamité, qui a meurtri ’humanité.

Dans cette usine bien délabrée, les salariés sont mal payés.
Effacés, oubliés, les ouvriers sont maltraités.

Les ventilateurs ont déclenché irréparable ;

Les murs ont hurlé de douleur : qui est responsable ?

Les couturiers s’sont révoltés pour défendre leurs droits.

Le Bangladesh est en détresse, encore une fois...

Refrain

Bien pliés, emballés et jetés dans des camions ;
Pour des vétements vite abimés, c’est trop de pollution !
On a voyagé par la mer, en faisant le tour du monde ;

Et ce sont nos méres qui sont coincées sous les décombres.
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Dans la vitrine, j’attire le client pour lui piquer tout son argent ;

C’est quand méme impressionnant que les gens achétent autant.

Refrain



Chapitre 4: Le cauchemar
eveillé

College Aimé Césaire

Hugo, oui, Hugo c’est son prénom. Au moment ol je parle une fumée
encombre la chambre d’H&M. D’ol venait cette fumée ? Une odeur acre lui
pique le nez et lui briile la gorge. La fumée envahit la piece en moins d’une
seconde. Hugo essaye d’ouvrir la fenétre mais la poignée est bloquée. Et si
ma mére entrait dans ma chambre ?.

La fumée s’épaissit et forme une silhouette féminine devant ses yeux. Il
semble reconnaitre une femme en sari de dos, statique, qui se retourne et
se met a crier un nom : Sohel Rana.

Soudain, les lumiéres de la chambre d’Hugo s’éteignent et ’ampoule se
met a clignoter de plus en plus vite. Elle se rallume d’un coup et Hugo
apercoit pendant un bref instant la jeune femme en train de poignarder
un homme, devant lui. Il est pétrifié, cette scéne lui glace le sang. Elle se
retourne et fixe longuement Hugo d’un regard ténébreux. La commissure
de ses lévres s’étire pour former un sourire grand jusqu’aux oreilles,
machiavélique. Puis, dans un coup de vent, elle disparait.

L’air s’épaissit a nouveau et forme un lourd nuage gris. Ses yeux
commencent a briiler. I1 décide de sortir, ouvre la porte pour prendre une
grande bouffée d’air frais, et se rend compte avec horreur de la présence
d’un immense cimetiére lugubre qui se dresse devant lui. Hugo décide de
s’y aventurer, malgré son atroce peur du noir. Il commence a marcher, en
suivant un chemin moins effrayant que les autres. Il remarque au sol un
morceau de tissu avec un logo familier qu’il s’appréte a ramasser :Louis
Vuitton. Au moment ol il le prend en main, il entend des bruits de pas et
des cris stridents venir de derriére lui. I se retourne subitement et voit des

dizaines de cadavres de femmes, toutes vétues de saris, qui passent devant
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lui en I’ignorant. Elles se dirigent vers une tombe et Hugo décide de les
suivre. Les femmes se séparent en deux rangées pour laisser place a Hugo.
Tout a coup, le tissu et la tombe s’illuminent. Pris de frayeur et de curiosité,
il décide de poser le tissu qu’il avait en main sur celle-ci. Subitement un
fantéme vétu d’un sari blanc illuminé sort de la tombe. Pris de panique,
H&M se met a reculer...

Tétanisé, il recule toujours plus, il a peur, il ne pense qu’a se sauver. Il fait
encore un pas en arriere et d’un seul coup, une pierre céde sous son pied.

11 s’engouffre dans un ravin digne d’une scene d’un mauvais film d’action.
Il sent que sa vie touche a sa fin. Son esprit lui joue-t-il des tours ? Il voit
les derniers instants de son existence défiler devant ses yeux. Il apercoit la
terre ferme, en bas, tout en bas... il la touche du bout de son pied et, comme
par enchantement, tout s’arréte net. Non, Il n’est pas mort, il est juste dans
sa chambre.

Il reprend conscience petit a petit. Il regarde inquiet autour de lui et observe
que rien n’a changé. Rassuré, il décide d’aller s’allonger sur son lit. Un
mauvais réve ? Au moment ot il se 1éve, son armoire s’ouvre dans un
grincement de porte. Ses vétements en sortent, se mettent a tourbillonner

et se jettent sur lui comme pour I’étrangler.



Chapitre 5: Les saris rouges

Collége Laurent Mourguet - classe de Mme Protiéres

Scanne moi
pour m'écouter !

Vous n’avez réclamé ni la gloire ni les larmes
Ni I’orgue ni la priére aux agonisants

Neuf ans déja, que cela passe vite neuf ans
Au Rana Plaza il n’y avait pas d’alarme

La mort n’éblouit pas les yeux des pauvres gens

Vous, femmes venues d’une misérable campagne
Direction la grand ville il vous faut un travail

Ce voyage, pour nourrir vos familles, une bataille
Pour nos vétements on vous fait souffrir le bagne

Pour vous souffler, il n’aura fallu qu’une entaille

Personne ne semble regarder les références

En les portant, tous ces gens sont indifférents
Des tailles pour adultes a celles des enfants

Ecrit sous les vétements fabriqués pour la France
Tous les matins on s’habille différemment

Tout avait la couleur rouge de I’injustice

En cette fin avril sous les mille débris

Combien parmi vous se trouvent au paradis
Innocentes victimes de ’argent et du vice

Hommage a toutes, hommage a celles qui ont péri

Adieu la peine, le plaisir, les clairs matins
Adieu la vie, adieu la lumiére et le vent

Jevous les laisse, ces douces joies, mes enfants
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Je vous quitte en révant pour vous meilleur destin
Que le supplice que j’ai subi si longtemps

Jamais nous n’aurions su sans cet effondrement
Vous, femmes qui travailliez et de vos vies payaient
Venez a nous pour nous réveiller et nous hanter
Comment peuvent encore se supporter les vivants ?

Justice sera-t-elle rendue aux trépassées ?

Elles étaient mille cent vingt et sept aux gravats de I’horreur
Mille cent vingt et sept a jamais amputées de la vie

Mille cent vingt et sept cousant pour les nantis

Mille cent vingt et sept dont on a volé le ceeur

Mille cent vingt et sept broyées sous notre mépris
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Dix classes de collégiens
et Violaine Schwartz
écrivent onze nouvelles
en cadavres exquis

24

Ce projet d’écriture collaborative entre des collégiens et un auteur est
mené sous forme de Classe Culturelle Numérique sur ’ENT laclasse.com au
cours de I’année scolaire. Des fictions s’élaborent en adaptant les regles du
cadavre exquis, ce jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur, cette
année Violaine Schwartz, écrit un prologue puis un premier chapitre dont
seules les dernieres lignes sont visibles par les éléves. Puis chaque classe
poursuit cette amorce selon le méme principe, de sorte qu’un texte se tisse
au fil de I’année, alternant les écrits de I’écrivain et ceux des éléves.

Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices ou donne des pistes pour s’inspirer
et poursuivre (détails sur I'intrigue, les personnages, références littéraires,

scientifiques et artistiques).

Chaque classe joue aussi le role d’éditeur, se chargeant de la relecture, du
titre, de illustration et de la quatriéme de couverture.
Cette année 300 collégiens (4é et 3&) ont écrit onze nouvelles avec Violaine
Schwartz.

Lisez les nouvelles en ligne sur air.laclasse.com
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L'enfer des tissus

Tout avait la couleur rouge de I'injustice
En cette fin avril sous les mille débris
Combien parmi vous se trouvent au paradis
Innocentes victimes de I'argent et du vice
Hommage a toutes, hommage a celles qui ont péri.

Une Classe Culturelle Numérique menée sur I’E.N.T. laclasse.com, initiée
par Erasme, laboratoire d’innovation ouverte de la Métropole de Lyon,

coréalisée avec la Villa Gillet. En collaboration avec le rectorat de I’Académie
de Lyon et la Direction Académique aux Arts et a la Culture. Avec Violaine
Schwartz, invitée a la Treizieme édition des Assises Internationales du Ro-
man, un festival concu et produit par la Villa Gillet, en partenariat avec Le

Monde et France Culture, et en coréalisation avec Les Subsistances.
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