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ette nouvelle a été éditée selon les
regles du cadavre exquis, jeu littéraire
inventé par les surréalistes.
Chapitre aprés chapitre, Violaine Schwartz
et les collégiens ont ainsi imaginé cette
fiction en ne pouvant lire que les dernieres
lignes des passages précédents.
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Prologue

Résumé de la piece Comment on freine ? Vingt lignes.

Critique de la mise en scéne dans le style journalistique. Deux pages format A4.
Hugo souligne d’un beau trait rouge la phrase qu’il vient d’écrire mais en
retirant la regle, le rouge, pas sec, bave un peu sur la page blanche. Tant

pis.

Le devoir est a rendre pour le lendemain matin, il est 22 heures et la note
compte double.

Faut s’y mettre, faut s’y mettre. Alors c’était quoi déja, I’histoire? Il était
au dernier rang entre Samantha et Nassim, ils ont joué pendant toute la
représentation a Rider, sans se faire prendre, la prof est complétement

bigleuse. Alors donc, voila. Voila, voila, voila.

H&M, c’est pas possible, au boulot ! C’est son surnom a 1’école. Les
initiales de son nom. Hugo Martinet. Et c’est aussi parce qu’il est plutot du
genre tres stylé. Baskets de marque, t-shirts aussi. Il aime les habits et sa
meére ne lui refuse rien, méme si, parfois, elle a des accés de sévérité, pour
faire comme si.

Depuis que Papa est parti, I’appartement est sens dessus dessous et le
frigo, assez vide. Il contemple les lignes bleues de sa copie comme des
vagues qui I’emportent au loin, vagues d’écume, déferlantes de sommeil,
nager, dormir, c’est quand les vacances ? Et ol c’est qu’on va, cette année ?
Et est-ce que Papa va revenir ? Et... Tu te disperses, H&M. Défaut de
concentration. Elle a raison, la prof.

Donc, au début, sur la scéne, y avait que des cartons de déménagement et
pas de vrai décor, c’était pas comme je croyais, le théatre, et en plus, il se
passait rien, y avait que des gens qui parlaient.

Mais de quoi déja ? Hélyette, la premiére de la classe, avec quiil ala

cote, lui a un peu expliqué 1’histoire mais il n’a pas tout retenu car elle a



vraiment de trop beaux yeux pour pouvoir I’écouter, sans se déconcentrer.
Dans les cartons, y avait que des habits, et tout a coup, il y a une indienne
qui est sortie d’un carton et qui s’est mise a danser, dans une robe rouge
de la-bas, mais en fait, elle était pas indienne, elle était plut6t ouvriere, ou
plutot morte, non, plutdt revenante, comme un fantdme, je sais pas mais
tres jolie. Bon, c’est pas bon. Je recommence. Hugo prend une nouvelle
copie et réécrit ’intitulé de I’exercice, qu’il souligne, sans baver cette fois.
Ok, maintenant, c’est la bonne. Et ensuite, sous la couette.

Donc, c’est ’histoire d’un couple qui arrive dans un nouvel appartement,
et la femme, elle sort de I’hdpital parce qu’elle a eu un accident de voiture
le méme jour qu’une usine qui s’est effondrée en Inde.

Mais non, c’est pas en Inde, c’est ot déja ?

Se souvenant tout a coup qu’il s’agit d’une histoire tirée de la réalité, Hugo
enléve son sweat-shirt tout neuf trop cool qu’il adore, regarde 1’étiquette
intérieure écrite en toutes les langues, ah voila le francais : 100% coton,
chlore interdit, Made in China. Mais ¢’était pas China dans la piéce, ¢’était
quoi déja ?

Il regarde I’heure, il regarde son lit. Si sa mere était 1a, elle lui dirait d’aller
se coucher et plus vite que ¢a. Il finira demain, il mettra son réveil une

heure plus tot, et puis voila, c’est pas un drame quand méme.

11 va pour fermer les volets de sa chambre quand tout a coup, dans
I’immeuble d’en face, la fenétre de Madame Tortue s’illumine d’une
lumiere violette, presque irréelle. Une femme en sari rouge le regarde sans

rien dire. Au méme moment, sa lampe de bureau s’éteint brutalement.



Chapitre 1: Punition bénie

0/20 pour copie non rendue et convocation chez le CPE pour imitation de
signature.

11 avait pourtant mis son portable une heure plus t6t pour finaliser son
devoir mais il n’a pas sonné, c’est pas de sa faute quand méme s’il a un
probléme de batterie.

Et ensuite, voyant que sa mere n’était toujours pas rentrée (ou déja
repartie ? ), errant seul dans I’appartement jonché de cartons, il s’était
dit que le mieux finalement, pour justifier ce retard matinal, était d’étre
malade.

Une bonne gastro, ¢a arrive aux meilleurs. Il avait rempli le carnet de
liaison bien proprement, signé en bas a ’emplacement requis, remis le
carnet au premier pion venu en arrivant tranquillement I’apres-midi au
college, mais évidemment, s’il se mettent a téléphoner directement aux
parents, on ne peut pas faire de miracle non plus.

Coup de fil au peére.

Coup de fil a la mére.

Et ensuite, ¢a n’avait pas raté : scene de ménage au téléphone. Hurlements
dans le combiné.

C’est comme ¢a que tu éléves ton fils, je te félicite.

Mais de quoi je me méle ? Dégage ! Connard.

Et maintenant, sa mere est furieuse contre lui.

Sa mere n’a vraiment pas besoin de ¢a.

Sa mere est obligée de le punir, comme un bébé.

Samedi, dimanche, sans sortir, voild, tu es content ?

Oui, il est trés content. Punition bénie.

Hier, samedi, elle est apparue deux fois a la fenétre, dessinée dans le

chambranle comme dans un cadre. Une fois, en sari rouge. Une fois, en sari



jaune. Ils se sont regardés longuement, immobiles.

Et puis elle a tiré le rideau, d’un seul coup.

Il ne ’avait jamais vue, auparavant. Il en est certain.

11 en déduit qu’elle vient d’arriver chez la mere Tortue.

11 connait bien I’appartement d’en face, comme une télé a quelques metres
de son bureau.

11 a vue sur le canapé a fleurs, la table basse recouverte de bibelots tres
moches.

Tous les jours, a 18 heures, I’heure a laquelle il est censé faire ses devoirs,
la vieille dame, dont il ne connait pas le nom mais qu’il a baptisé Bardot

(a cause de son amour pour les animaux) ou Mamie Tortue, ou Mam’selle
SPA, c’est selon les jours et les humeurs, s’installe entre ses coussins
brodés et regarde sans doute un jeu télévisé hors cadre. Elle a plusieurs
chats, trois ou quatre, et peut-étre une tortue, enfin un truc trés lent, non
identifié, qui se traine au sol. Un hamster obése et cul de jatte ? Un vieux
lapin unijambiste ? Un bébé crocodile ? De tout ce qu’il a imaginé, il penche
plutdt pour 1’idée de la tortue, plus sympathique quand méme.

I11a voit parfois dans la rue en bas de chez lui, avec son manteau tout
rapiécé et son cabas antique mais il n’a jamais osé I’aborder. Pour lui dire

quoi, en fait ? Vous aimez les animaux ?

D’ailleurs, il préfére s’évader dans des constructions imaginaires, a partir
d’indices glanés a travers le carreau, bien loin de son quotidien, les cartons
de déménagement, les yeux cernés de sa mere, c’est comme un puzzle
d’une autre vie a inventer.

Mais cette fois-ci, ¢a le dépasse, vraiment.

Que fait ce top model dans ce salon vieillot ?

Cette princesse des Mille et Une Nuits chez Mamie Bardot ?

Une aide a domicile ? Une femme de ménage ?

Certes, on dit que I’habit ne fait pas le moine, mais quand méme, ¢a ne

tient pas debout comme hypothése.



Ou alors, c’est une étudiante étrangere, a qui La Tortue a loué une chambre
pour arrondir ses fins de mois ?

Ou une fille au pair mais pour vieux ?

Ou quoi d’autre ?

Un réve éveillé ?

Elle ressemble étrangement a I’ouvriére de Comment on freine ?

Et si ¢’était une rescapée de I’accident, hébergée par la vieille dame, qui a
grand ceeur, il en est certain.

11 a dégoté une paire de jumelle dans un carton étiqueté Gilles (c’est le
nom de son pére), qui pourrait lui permettre de la voir de plus pres mais
malheureusement, elle refuse de se montrer depuis ce matin.

Pris d’un découragement soudain, il se lance dans des recherches sur le
net, sur cette fameuse usine qui s’est effondrée, mais ot déja ?

Ah oui, au Bangladesh, il a le corrigé du devoir sous les yeux.

1133 morts. 2000 blessés. L’immeuble s’est écroulé sur les ouvriéres au
travail. Les photos sur son écran s’impriment au fond de ses yeux.

Une main se dresse, toute seule, au milieu des ruines, comme dans un film
d’horreur.

Dans les décombres, on a retrouvé des étiquettes de marques occidentales,
Primark, Benetton, Auchan, Carrefour, Mango, Camaieu.

H&M est soupconné également méme si l’enseigne prétend ne pas
connaitre cette usine.

H&M regarde son nouveau sweat-shirt, puis il regarde son placard grand
ouvert sur un amas d’habits.

Au fond de sa téte, il entend le bruit des machines a coudre, comme un
cliquetis de reproches.

Puis tout a coup, une drdle de chanson.
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Scanne moi
pour m'écouter !



On m’a pendu dans une vitrine,
on m’a essayé en cabine.
J’avais un prix, toi, tu m’as pris
Je suis devenu ton habit.

Mais je repense souvent a l’ouvriere

qui m’a cousu la-bas. Elle est ol ? Dans les airs.

Je suis un blue-jeans

de ’usine en ruines.
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Chapitre 2: Made in Bangladesh

Hugo ouvre les yeux. Il s’était endormi par terre au milieu de ses
vétements. Mais... que s’est-il passé ? Que font ces vétements par terre ? Et moli,
qu’est-ce que je fais ici ? 11 a mal au dos et tout lui semble confus. Il se léve,
met une main sur son front briilant et essaie de rassembler ses idées...

en vain.

Il regarde les habits un a un, il les reconnait tous. Il ne savait pas qu’il en
avait autant. Mais au lieu de se sentir fier, il ressent un certain malaise, de
la culpabilité, de la honte méme. Il ne supporte pas cette sensation et n’a
plus qu’une idée en téte : les faire disparaitre de sa vue.

11 s’appréte a ranger ses vétements quand son regard tombe sur une
étiquette. Il 1a lit : Made in Bangladesh. Tiens, ce nom lui rappelle quelque
chose. Il attrape un autre vétement Made in Bangladesh. Puis un autre Made
in India . Encore un autre Made in Bangladesh ... Made in Bangladesh, Made in
China, Made in Bangladesh, Made in Vietnam, Made in Bangladesh.

Mais c’est quoi le Bangladesh ? C’est ol ? Il allume son ordinateur, ouvre
un onglet et tape Bangladesh sur Google. Il fait défiler les images : des
foules entassées, un fleuve sale, des réfugiés se déplagant avec toutes leurs
affaires dans des sacs plastiques, des enfants mal nourris... Mais aussi
beaucoup de couleurs et... des femmes en sari.

Sa mere ’appelle. Il sursaute.

Hugo, je vais a I’atelier. Mets ton blouson, tu viens avec moi !

Mais... pourquoi ? Soupire-t-il.

Ne discutes pas, tu es puni. Tu as assez fait de bétises comme ¢a. Tu vas m’aider
a porter les cartons de vétements.

11 éteint son ordinateur, énervé et frustré de ne pas pouvoir continuer sa

recherche.
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Hugo entre dans I’atelier. Il y a des cartons partout. Sa mere a recu les
modeles de sa nouvelle collection. Bien qu’il ne soit pas trés motivé, il
commence a ranger. Il se dirige vers ’arriére boutique, quand soudain il
voit la femme au sari. Il laisse tomber le carton. Des robes jaunes a fleurs
s’éparpillent sur le sol. Il se baisse et les ramasse. Apreés avoir remis les
robes dans le carton, il reléve la téte. Elle n’est plus la. Il ne reste a sa place
qu’une robe jaune a fleurs sur un mannequin. Une étiquette dépasse. Made
in Bangladesh.

11 sort de I’atelier avec sa mere. Il se sent mal, nauséeux.

De retour dans sa chambre, il s’effondre sur son lit qui I’absorbe aussitot.
Clic. Clic. Clic. Un cliquetis assourdissant résonne sans fin dans sa téte. Il
attrape ses écouteurs, les enfonce dans ses oreilles et augmente le son pour
étouffer le bruit. Mais soudain, de faibles marmonnements parasitent la
mélodie de la chanson. Le volume de leurs plaintes croit jusqu’a recouvrir
completement la chanson. Ce sont des voix de femmes. Elles viennent

du placard. 11 se léve, s’approche, retire ses écouteurs. Il n’entend plus
qu’un brouhaha qui vient de la chambre de sa mére. Il entrouvre la porte et
entend plus distinctement :

... inadmissible ! Je ne réglerai pas la facture ! Depuis qu’on travaille avec le
Bangladesh, on a que des problémes ! Vos ouvriéres ne sont méme pas capables

de coudre deux manches de la méme taille !



Chapitre 3: A chaque jour suffit

sa peine

Scanne moi
pour m'écouter !

Jour1

Histoire numéro 1

Le confort supréme
Dis-moi que tu I’aimes
Je veux un jour numéro 2
Une suite a l’usine

Supplément mortel

J’ai travaillé seule toute la nuit
Vivre sur mon dme n’est plus permis
9 jours la vie c’est un cauchemar

J’en ai tellement marre

Jour 10

Variation de I’horreur
Que puis-je faire ?
Aller en Enfer ?

Chaque jour
Dépendance a I’horreur

Trop de malheur

15
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Jour 2

Histoire numéro 2

Le confort perturbé

Dis-moi qu’il te plait

Je veux un jour numéro 3

Signe de fierté

Adieu Liberté

Je t’ai fabriqué toute la nuit

User sur mon dme n’est plus permis
9 Jours la vie c’est du velours

Et I’éternité, une fatalité

Jour 6

variation du supplice
Que voudrais-tu faire ?
Sortir d’cette misére
Chaque jour

Dépendance a la vie

Jour 3

Histoire numéro 3

Le confort supréme

Dis-moi que tu ’aimes

Je veux un jour numéro 4

La consommation

Fait pas le bonheur

J’y ai pensé toute la nuit

Miser sur mon dme n’est plus permis
6 jours la vie c’est du velours

la nécessité une éternité

Jour 10

Variation du délire
Voudrais-tu I’obtenir
Une belle garde robe ?
Chaque jour
Dépendance a la marque

pas de low cost autour

Jour 4

Histoire numéro 4

Le confort perturbé
Dis-moi qu’il te plait

Je veux un jour sans fin
Une suite a Nike

la CB claquée

Je t’ai cherché toute la nuit

Racheter mon dme n’est plus permis



Jour 10

variation des plaisirs

Que voudrais-tu avoir ?

Des baskets Nike ?

Chaque jour dépendance aux marques

Pas de fric autour

17
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Chapitre 4: Un bal maudit

Voila, ce soir, c’est le bal du college ! Il faut que H&M se décide a demander
a sa cavaliere de ’accompagner. Il va mettre sa nouvelle tenue trop

stylée: c¢a devrait I’influencer. Il faut qu’elle dise oui ! Il met une heure a
se préparer, a s’examiner sous toutes les coutures. Enfin, il arrive devant
chez elle. Hésitant, il entre car elle ne lui ouvre pas la porte. Il la trouve en
train de coudre. Elle fredonne une chanson, absorbée par son travail. Elle
ne ’avait pas vu entrer. H&M, mal a ’aise, I’appelle en s’excusant de s’étre
permis d’entrer. C’est la premiere fois qu’il invite une fille.

Aujourd’hui, il sait ce qu’est ’amour. Il sait qu’elle est celle qu’il a envie
de chérir et de protéger plus que tout au monde. Et maintenant, il va
s’appréter a lui avouer ses sentiments. Mais si elle lui dit non ? Ce sera

la fin. H&M, hésitant, s’avance vers elle tant bien que mal. Le salon est
désordonné : des aiguilles partout sur le sol, des piles de tissus, le sandwich
de la veille sur la table. Un vrai bazar ! Et cette odeur, comme I’odeur de la
transpiration et du textile neuf. Il ouvre la fenétre, et prend une bouffée
d’air frais.

Qu’est-ce-que tu veux ? lui dit-elle en brisant le silence.

C’est le bal du collége et je voulais justement t’inviter. Depuis le jour otl je t’ai
vue par la fenétre, je pense a toi. Je t’aime.

11 s’avance vers elle comme le prince charmant des contes de fées. Il avait
appris de son pére que pour séduire une fille, il fallait la faire réver. Elle le
regarde d’une fagon étrange et il comprend que la technique ne fonctionne
pas.

Je ne peux pas venir avec toi ce soir.

Mais...Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? Tu ne m’aimes pas ?

11 panique, elle s’énerve :

Je ne peux pas venir avec toi parce que j’ai trop de travail ! Si je ne le fais pas,
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mon patron va s’énerver contre moi ! De plus, je dois aussi nourrir ma famille
qui se trouve au Bangladesh ! Tu comprends maintenant ?

Mais comment peux-tu refuser ? Tu ne m’aimes pas ? Et puis tu sais quoi, laisse
tomber, tu ne comprends rien ! Tu ne veux pas venir a cause de vétements que tu
dois coudre I?

H&M, énervé, marche en direction de la Bangladaise afin d’en découdre
avec elle sur leur relation. Elle se léve et recule.

Tu as peur de moi ! Tu me déchires le coeur ! La fenétre commence a

refroidir la piéce. L’air froid n’arrive pas a dissiper la tension, les esprits
s’échauffent.

Franchement, je n’avais pas vu la scéne comme ¢a dans ma téte. Je ne comprends
pas. J’ai toujours été gentil, compréhensif. Je ne comprends pas. Tu he m’aimes
pas ?

Tu es mignon ! Mais oui je vois ¢a. Tu ne comprends pas. Allez, va a ta féte dans
ton joli costume que j’ai passé ma nuit a coudre pour ta marque préférée !

Elle va pour fermer la fenétre. H&M la bouscule, en colére. La jeune femme
trébuche sur un rouleau de tissu. L’appartement s’illumine d’une lumiere
violette et H&M voit la femme disparaitre par-dessus la balustrade, son
sari blanc se déployant comme une fleur. Puis sur le sol, son amour en sari

rouge comme le sang le regarde.



Chapitre 5: Il n"était qu’'une

fois...

Scanne moi
pour m'écouter !

Soumaiya pour ses dix ans

Est la plus jolie des enfants

Ses parents ne sont pas partants

Qu’elle reste a 'usine pour longtemps
Elle oublie le temps

Dans ce palais d’vétements

Elle n’a pas le choix, elle aide ses parents

Pour n’pas qu’ils finissent sans argent

Enfant, qui croit au prince charmant

Enfant, qui voit ’monde autrement

Soumaiya pour ses vingt ans

A déja quitté ses parents

Pour un homme qui lui vole son coeur
Un prince qui reconnait sa valeur
Soumayia est un diamant

Qui fait confiance a beaucoup d’gens
Sa maman lui dit

« Profite de ton mari

Et ne te tue pas a l'usine

La vie n’rime pas avec machine »
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Jeune fille, qui attend le changement

Jeune fille, qui veut d’venir maman

Soumaiya n’a pas écouté

Elle a voulu travailler

Ce jour-l1a tout se met a trembler
Elle voit sa vie défiler

Alors son coeur s’arréte

Fin de la féte

Il fait tout noir, elle ferme les yeux
Son dme monte alors jusqu’aux cieux
Elle part

Fin de histoire

La vie, ce n’est pas un jeu
On ne meurt qu’une fois mais pas deux
Il faut savoir ouvrir les yeux

Chercher a faire de son mieux
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Dix classes de collégiens
et Violaine Schwartz
écrivent onze nouvelles
en cadavres exquis
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Ce projet d’écriture collaborative entre des collégiens et un auteur est
mené sous forme de Classe Culturelle Numérique sur ’ENT laclasse.com au
cours de I’année scolaire. Des fictions s’élaborent en adaptant les regles du
cadavre exquis, ce jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur, cette
année Violaine Schwartz, écrit un prologue puis un premier chapitre dont
seules les dernieres lignes sont visibles par les éléves. Puis chaque classe
poursuit cette amorce selon le méme principe, de sorte qu’un texte se tisse
au fil de I’année, alternant les écrits de I’écrivain et ceux des éléves.

Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient également une fiche
signalétique qui rassemble des indices ou donne des pistes pour s’inspirer
et poursuivre (détails sur I'intrigue, les personnages, références littéraires,

scientifiques et artistiques).

Chaque classe joue aussi le role d’éditeur, se chargeant de la relecture, du
titre, de illustration et de la quatriéme de couverture.

Cette année 300 collégiens (4é et 3&) ont écrit onze nouvelles avec Violaine
Schwartz.

Lisez les nouvelles en ligne sur



Retrouvez toutes les nouvelles
en ligne sur

Christophe Monnet, Erasme Métropole de
Lyon et Isabelle Vio, Villa Gillet, avec Violaine
Schwartz et Marie Musset IA-IPR de Lettres
Académie de Lyon

air.laclasse.com développé par Patrick

Vincent, Erasme Métropole de Lyon

Héléne Leroy, Erasme Métropole de Lyon
et Camille Soler, Villa Gillet

Ludivine Bocquier, Erasme Métropole de Lyon

Léa Rumiz - Villa Gillet

College Laurent Mourguet - classe de Mme Arnac

Claude Arnac & Béatrice Seigneur

Imprimé a la Villa Gillet en Avril 2019
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Il faut savoir ouvrir
les yeux

Hugo Martinet, alias H&M, découvre a I'occasion
d’une punition I'envers sordide de la mode mais aussi I'amour.
Saura-t-il ouvrir les yeux ?
Changer sa fagcon de consommer ?
Sera-t-il aimé en retour ?
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