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Prologue
Joy Sorman

Rose vient d’avoir quatorze ans, elle est née à Marseille, 
a toujours vécu là, dans le quartier du Panier au dessus 
du Vieux Port, rue de Beauregard. Rose aime ce quartier 
historique de la ville - les Phocéens s’y implantèrent en 
600 avant Jésus Christ pour fonder Massalia -, elle aime 
les ruelles étroites qui débouchent sur la jolie place de 
Lenche, les perspectives sur les trois buttes qui l’entourent, 
la butte Saint-Laurent, la butte des Moulins et la butte 
des Carmes, l’ambiance populaire, festive, métissée, les 
ateliers des céramistes et des peintres ouverts sur la rue, 
et aussi les touristes qui débarquent aux beaux jours avec 
leur appareil photo autour du cou, leur plan de la ville mal 
replié à la main, leur air un peu perdu, et ravi.

Rose fait de grandes virées dans son quartier, le rap de 
Rat Luciano à fond dans les oreilles - Luciano est né là 
lui aussi et la mère de Rose l’écoutait déjà au début des 
années 2000 quand il faisait partie du groupe Fonky 
Family -, elle dévale la rue de la République, la rue du 
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Poirier, emprunte la montée des Accoules, passe devant 
l’église Saint-Laurent, la maison Diamantée, et souvent 
achève sa promenade à la Vieille Charité, un ancien 
hospice qui abrite aujourd’hui un musée, le musée des 
arts africains, océaniens et amérindiens – et Rose aime 
particulièrement ce lieu, son silence apaisant, ces objets 
venus du bout du monde, ces témoignages de cultures 
disparues, de civilisations bientôt perdues.

Il n’y a jamais grand monde dans ce musée, qui est devenu 
pour Rose une deuxième maison, elle s’y sent bien, à l’abri, 
chaque semaine elle y fait un tour, vient admirer les trésors 
exposés derrière de larges vitrines, juste éclairés dans la 
pénombre des salles ; ils sont comme ses amis, sa famille, 
elle les retrouve toujours avec plaisir. Une salle la fascine 
particulièrement, la salle Océanie et Amériques, celle du 
professeur Henri Gastaut, un spécialiste du cerveau qui 
a légué au musée son extraordinaire collection de crânes 
humains, têtes sculptées, peintes, gravées, ornées de 
plumes, de coquillages ou de mosaïques. Les têtes réduites 
des Jivaros, les crânes humains de Papouasie-Nouvelle-
Guinée ravissent les yeux et l’imagination de Rose, mais 
sa préférence va à une tête trophée Mundurucu du Brésil, 
visage de momie, sculpture d’os, de cire, de cheveux et 
de dents de tapir, tête d’ancêtre venue du fond des âges, 
de l’extrémité de la terre, tête de sorcier peut-être ; de sa 
bouche sortent des cordes, à ses cheveux sont accrochées 



6

des guirlandes de plumes, et Rose ne se lasse pas de la 
contempler, de rêver à son mystère.

C’est pourquoi, le jour où Rose apprend qu’elle va 
déménager, sa première pensée est pour cette tête 
Mundurucu qu’elle ne pourra plus admirer aussi souvent, 
sa première inquiétude, avant ses amis, son collège, est 
d’être éloignée de ce musée. Cela fait longtemps pourtant 
que les parents de Rose espèrent ce déménagement, 
espèrent quitter le logement exigu et humide dans lequel 
ils vivent entassés avec leurs trois enfants - Rose, son petit 
frère de trois ans et sa grande sœur de seize. La famille 
va enfin être relogée dans un bel immeuble, propre, 
lumineux, mais pour Rose c’est un déchirement.
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Le quartier est en rénovation depuis plusieurs années, 
ses bâtiments vétustes, rongés par le salpêtre, souvent 
habités par des familles modestes ou pauvres, sont 
peu à peu réhabilités, et c’est au tour de l’immeuble de 
Rose. Sa famille vit à cinq dans 45m2, les infiltrations 
d’eau dans les murs font cloquer la peinture, le parquet 
gondole, quelques cafards courent le long du tuyau de 
la gazinière, la douche, couverte de moisissures, fuit en 
permanence, les murs sont si fins que le moindre bruit les 
traverse, les fenêtres ferment mal et un carreau cassé a été 
remplacé par un morceau de bâche bleue, les boîtes aux 
lettres n’ont plus de serrures, le digicode est en panne, 
de drôles d’odeurs acides montent des caves, piquent les 
yeux, irritent la gorge, une fois Rose a même croisé un rat 
dans l’escalier, et son petit frère Max est souvent malade 
à cause des courants d’air, de l’humidité ; pourtant Rose 
aime son immeuble, l’ambiance conviviale qui y règne, la 
solidarité entre les habitants, le beau célibataire corse du 
rez-de-chaussée, la famille nombreuse du deuxième étage, 

CHAPITRE 1

Quitter 
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l’étudiante marocaine du troisième, le couple turque du 
dernier étage, et la vieille dame du Pas-de-Calais venue 
à Marseille à la mort de son mari pour finir ses jours au 
soleil.

C’est comme si Rose ne voyait que les bonnes choses, la 
part solaire et heureuse de l’existence, comme si elle restait 
étanche à cet environnement hostile et insalubre. A ses 
yeux, la vie en communauté, fraternelle, gaie, compense 
largement les difficiles conditions de vie, et puis elle est 
habituée, elle a toujours vécu là, entre ces murs écaillés, 
elle ne connaît rien d’autre - et une grande part de sa vie 
se joue aussi au dehors, dans les rues étroites du Panier, 
sur le Vieux Port, au collège Jean-Claude Izzo, dans les 
calanques, et au musée. Bien sûr quand ses parents lui 
disent c’est dangereux ici, c’est épuisant, et puis tu ne 
voudrais pas avoir une chambre rien qu’à toi ?, Rose sait 
bien que le plus raisonnable est de partir avant que le toit 
ne s’effondre sur leur tête. Mais le jour où l’assistante 
sociale chargée de leur relogement débarque à l’heure 
du café pour annoncer la grande nouvelle, Rose ne peut 
réprimer un violent pincement au cœur. 

Sa mère, qui vend des vêtements sur les marchés, et 
son père, couvreur-zingueur intérimaire, travaillent 
tous les deux au grand air et par tous les temps, sur les 
places venteuses des villages autour de Marseille, sur 
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des chantiers en hauteur ; ils aiment leur métier mais 
en vivent difficilement, ont besoin de quiétude et d’un 
peu de confort quand ils ont passé une journée sous la 
pluie et dans le mistral. Ce nouvel appartement est un 
soulagement, un nouveau départ, une trouée heureuse 
dans une existence rude. 

L’assistante sociale est venue avec tous les papiers à 
signer, le bail et le contrat EDF, des photos du nouveau 
logement, et même un trousseau de clés. C’est dans le 
quartier Saint-Just, loin du Port, loin de la Vieille Charité, 
un immeuble flambant neuf, à la façade couleur crème, 
aux balcons fleuris, aux grandes baies vitrées, moderne, 
fonctionnel, confortable, un plateau de 80m2 avec trois 
chambres et une cuisine américaine. Rose connaît ce 
quartier excentré de Marseille, elle y est allée une fois, 
pour l’anniversaire d’une cousine, elle avait trouvé ça 
morne, trop calme – et Saint-Just est si loin de la tête 
Mundurucu. 

Il lui reste un mois à vivre rue de Beauregard et Rose 
veut organiser un grand banquet d’adieux, adieux 
qu’elle espère provisoires, une fête à tous les étages, qui 
déborde sur le trottoir, avec une fanfare, de la sangria, 
une pièce montée, et des guirlandes lumineuses sur la 
façade décrépie. Elle a appris que tous les habitants 
seraient relogés, dispersés dans la ville, que l’immeuble 
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serait bientôt détruit et un nouveau bâtiment construit à 
la place, une petite résidence sociale avec des panneaux 
solaires sur le toit et un local à vélos – elle se dit qu’ils 
pourront peut-être revenir une fois les travaux achevés, 
réintégrer les lieux, exercer une sorte de droit au retour, 
car c’est ici chez eux.
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Cette fête d’adieux obsède Rose. Elle sait que seule, elle n’y 
arrivera pas. Mais elle a une idée. Tous les vendredis, elle 
va voir une vieille voisine de l’immeuble, Yvette Dubernet. 
Rose se souvient de sa première rencontre avec elle. Elle 
l’avait croisée dans l’escalier et la vieille dame, assise sur 
une marche, accrochée à sa canne, n’arrivait plus à porter 
ses courses. Rose lui avait proposé son aide et monté ses 
sacs. Depuis, chaque semaine, elle rend visite à la vieille 
dame qui a du mal avec les escaliers. Rose lui fait souvent 
des courses et lui tient un peu compagnie. Elle a fini par 
apprendre à la connaître. Yvette lui a raconté comment 
elle est arrivée là. Elle a d’abord quitté sa région natale, 
le Pas-de-Calais, à l’âge de vingt-deux ans, pour suivre 
son époux qui avait trouvé du travail à Marseille. Elle est 
veuve depuis quinze ans, et c’est alors qu’elle est arrivée 
dans l’immeuble. À la mort de son mari, elle a découvert 
qu’il avait beaucoup de dettes et sa modeste retraite ne 
lui a pas permis de conserver son grand appartement 
rue du Paradis. Elle ne s’en est jamais remise et, amère, 

CHAPITRE 2

Une fête
à organiser
Collège du Tonkin
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elle vit enfermée chez elle et ne parle à personne. Dans 
l’immeuble, seule Rose s’est rendue compte que la vieille 
dame était au fond très gentille. 
Aujourd’hui, c’est vendredi et Rose arrive chez Yvette. 
«Ah c’est toi Rose, comment vas-tu ? 
- Pas trop bien ... 
- Que t’arrive-t-il ? 
- J’adore vraiment cet endroit et le quitter me brise le 
cœur, se lamente Rose. Chez nous, les parents sont sur 
les nerfs, maman trie, jette et range. Mon père fait les 
cartons, les numérote, inscrit tout dans un cahier et 
interdit de toucher quoi que ce soit ! 
- Ma pauvre Rose, je te comprends... Moi aussi, j’ai déjà 
tout quitté deux fois : la première quand je suis partie du 
Pas-de-Calais, et la seconde quand j’ai dû abandonner 
mon bel appartement, où j’avais vécu presque quarante 
ans, pour atterrir ici. 
- Ça a dû être horrible, murmure Rose. 
- Oui, au début, c’était un désastre, répond doucement 
Yvette. C’est difficile, puis on finit par s’habituer. Regarde 
ce vieil immeuble : il ne te manquera pas, crois-moi ! Et 
puis le changement a aussi du bon : c’est grâce à un de ces 
« désastres » que je t’ai rencontrée ! 
Rose ne semble pas tout à fait convaincue mais elle a son 
idée en tête : 
- Puisque nous devons tous partir... je me disais que nous 
pourrions peut-être organiser une fête, propose-t-elle. 
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- Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. Les gens 
veulent sans doute se retrouver en famille avant le grand 
départ. 
- Mais non, c’est tout le contraire. On pourrait se retrouver 
tous, passer un bon moment et manger ensemble avant de 
se quitter parce qu’on ne se reverra peut-être plus jamais 
après ! Je trouve ça triste que nous nous perdions tous de 
vue, pas toi ? 
- Si tu savais à quel point je m’en moque ! Je n’ai jamais 
parlé à personne ici et ça ne risque pas de commencer 
maintenant. 
- Comment peux-tu dire ça ? Tu ne les connais pas... 
Franchement, il est temps que tu cesses de faire la vieille 
sorcière, Yvette ! 
La vieille dame regarde Rose, un peu vexée mais songeuse. 
- S’il te plaît, fais-le pour moi, implore Rose d’une petite 
voix enfantine. 
- Très bien… Je vais t’aider», répond Yvette.
Toutes les deux vont sonner aux portes pour proposer la 
fête. Yvette a du mal à se déplacer mais elle le fait pour 
Rose et apprécie en fait de se montrer sous un autre 
jour. Elles parcourent les étages, et tous accueillent 
favorablement leur idée. 
Chez les Massamba, arrivés du Congo il y a quatre ans, 
Jahia élève seule ses huit enfants. Jahia est une beauté 
fascinante, élégante, avec un côté un peu rebelle. Elle a 
de resplendissants cheveux ondulés, une magnifique 
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crinière. Elle apportera des mikatés. 
Ashley et Brandon, étudiants américains un peu fauchés 
font le tour du monde. Ils ne sont à Marseille que depuis 
six mois. Ashley a souvent un ballon de basket sous le 
bras qu’on entend rebondir dans tout l’immeuble ; tout le 
contraire de Brandon, très timide, un peu gros mais avec 
un beau visage. Ils apporteront des hamburgers. 
Monsieur Himekawa, japonais, est arrivé en France il 
y a vingt ans. Il adore le pays mais se promène souvent 
en kimono rouge avec des dragons noirs. C’est une vraie 
commère, qui adore s’occuper de toutes les histoires de 
l’immeuble. Son fils Jin-Chao est un grand garçon aux 
cheveux fins avec de grosses lunettes et qui zozote. Fan 
de mangas, il a toujours l’air déconnecté du monde. Ils 
amèneront des ramens. 
Chez Miguel et Maria Gomez, il y a toujours de la musique. 
Miguel a toujours le sourire et tout le monde adore Maria, 
qui a appris à danser le flamenco à Rose. Ils apporteront 
leur paëlla traditionnelle.  
Yanis Okuz, un jeune papa turc, divorcé, très discret, 
apportera quelques boissons et des assiettes en carton. 
Dominique Marie-Sainte, belle martiniquaise 
nonchalante, a promis de préparer des dombrées haricots 
rouges et de la viande de cabri. 
Les Zafar, toujours là pour les autres, très généreux, 
prépareront un bon couscous algérien.
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Le soleil, sur le point de se coucher, rasait l’horizon et les 
premiers voisins arrivaient pour installer les tables, les 
chaises et les mets sur cette charmante place de Marseille. 
Miguel déposa sur le buffet la paëlla qu’il avait préparée 
avec Maria, s’apprêtant à aider Himekawa à accrocher des 
guirlandes rouges, bleues et vertes au barnum qui abritait 
deux tables recouvertes de nappes noires et blanches. 
Ashley, au coin de la rue, apportait les hamburgers qu’elle 
avait faits elle-même, selon la recette de sa mère. Quelques 
mètres plus loin, Brandon la suivait, une chicha à la main. 
Les enfants de Jahia couraient de partout, jouaient, 
criaient, sautaient, pendant que leur mère disposait ses 
trois assiettes remplies de mikates. Seuls les deux cadets 
étaient sagement assis sur un muret, face au port, et 
admiraient les bateaux jetant l’ancre, prêts à repartir le 
lendemain dès l’aube. Pendant ce temps, Rose finissait de 
préparer ses cookies, et attendait que sa mère rentre du 
travail pour rejoindre leurs amis à la fête. Elle apercevait 
les lumières depuis son balcon et les observait avec 

CHAPITRE 3

Tourner la page
Collège Pierre Brossolette
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enthousiasme, quand soudain elle entendit la sonnette de 
la porte d’entrée et s’empressa d’aller ouvrir. 
«Coucou, Rose, je me change et on y va ? Tu es prête au 
moins ? dit sa mère manifestement pressée 
- Oui, oui, j’ai préparé les cookies !» Cria-t-elle en courant 
vers la cuisine. 
Elle ouvrit le four et une épaisse fumée s’en échappa. Elle 
mit des gants et prit la plaque sur laquelle étaient disposés 
les gâteaux.  
«Oh, non !! Ils sont brûlés, soupira Rose. 
- Ah bravo, mademoiselle la cuisinière ! Ce n’est pas 
grave, j’apporterai quelques boissons, tiens, prends une 
bouteille de Coca, dit-elle depuis sa chambre. Je suis 
prête, on va chercher Yvette ?» 
Mère et fille franchirent la porte et s’en allèrent à la fête 
avec Yvette, qui tenait Rose par la main, comme si c’eut 
été sa petite fille. Elles rejoignirent le groupe babillard et 
joyeux. 

Cette soirée était loin derrière elle maintenant, Rose 
aurait voulu que ce moment dure toujours. Elle avait à 
peine pris le temps de découvrir son nouveau quartier et 
restait prostrée dans sa chambre, attendant la rentrée des 
classes pour s’obliger à sortir. 
Elle passait de longues heures à observer les habitants de 
la cité, à noter leurs allers et venues, tentant d’imaginer 
leurs occupations diurnes. Pour sûr, nul ne se rendait au 



17

musée, un peu trop loin désormais. Comment occuperait-
elle son temps libre. Quelle occupation trouver ?  
Depuis plusieurs jours, à la faveur des derniers jours de 
vacances, un groupe de jeunes filles se réunissait sur un 
banc ombragé et écoutait de la musique. Il lui sembla 
reconnaître l’un de ses titres préférés. Aurait-elle bientôt 
de nouvelles amies ? 
Enfin, la rentrée des classes arriva. Rose fut appelée parmi 
les derniers élèves et avait senti croître son appréhension. 
Comment se comporter ? Changer d’école, c’était un 
peu changer de vie, se donner la possibilité de devenir 
autre. Mais quelle autre serait-elle ? Elle en était là de ses 
considérations lorsque retentit l’appel de son nom. Rose 
se mit dans le rang et se trouva bientôt assise à côté d’un 
garçon à la stature imposante et se sentit plus que jamais 
impressionnée.
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Elle l’entend dévaler les escaliers qui mènent à la cité, 
elle ne peut se faire à l’idée d’aller le voir. La première 
fois qu’elle l’a vu déjà, elle a ressenti une gêne immense 
et, en même temps, une envie irrépressible d’aller à sa 
rencontre. C’est ce même mélange de peur et de curiosité 
qu’elle ressent alors. Ses pas se font de plus en plus 
rapides.  
Il est là, assis sur le banc, seul, observant les passants, 
devenus rares à ce moment de la journée. Sans un mot, 
elle le rejoint. 
Il est grand, blond aux yeux bleus avec les épaules larges. 
Elle l’avait attendu ce moment et, là, à côté de lui, plus 
aucun mot ne lui vient et, pourtant, les idées se bousculent.   
« Salut, lui dit-il pour ouvrir la conversation, moi c’est 
Jules et toi ? » 
Ce qui l’a le plus étonnée, c’est sa voix ; son gabarit lui a 
fait penser qu’il avait une voix grave et puissante mais sa 
voix douce réfute toutes ses hypothèses.
« Rose, je m’appelle Rose, répond-elle encore étonnée par 

CHAPITRE 4
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le fait que ce mastodonte lui ait adressé la parole. 
- Que viens-tu faire ici ? Ton accent me rappelle les 
quartiers sud et ce n’est pas tout près… 
- Tu entends drôlement bien ! S’exclame-t-elle, 
agréablement surprise par la perspicacité de son 
interlocuteur. Effectivement, je viens du quartier 
du Panier, près du musée des Arts Africains. Enfin 
maintenant, c’est fini, j’habite ici. 
- T’as pas l’air ravi par ce déménagement, c’est dommage 
une jolie fille comme toi. » 
Rose essaie de cacher sa gêne à cette remarque, elle sent 
monter le rouge à ses joues. Se peut-il que lui aussi l’ait 
remarquée quand ils se sont croisés Place du Refuge ? Les 
enfants étaient nombreux sur la place ce jour-là, essayant 
d’échapper à la surveillance de leurs parents le temps d’un 
cache-cache improvisé, quand elle l’a vu, il s’est imposé à 
elle, il n’y avait plus que lui, il occupait tout l’espace.  
« Eh, oh, tu m’écoutes ? T’es plus avec moi, là ? » 
Ses paroles l’ont ramenée à la réalité. Elle sent à nouveau 
sa présence, là, tout près d’elle. 
« J’ai l’impression que toi et moi, on se ressemble un peu. 
Tu sais, moi aussi, j’ai pas vraiment choisi d’être ici... Mon 
père était archéologue et... il est parti en exploration au 
Moyen-Orient avec son équipe et il n’est pas revenu... » 
La voix de Jules, comme étouffée, se perd dans le brouhaha 
de la rue. Le regard de Rose se pose alors sur son t-shirt, 
arborant un visage à la fois singulier et familier, un garçon 
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qui la fixe avec une détermination étonnamment affirmée 
et une fragilité manifeste. Elle se demande où elle a bien 
pu voir ce visage déjà... La mémoire lui revient, c’est sur la 
couverture de ce roman, posé bien évidence en devanture 
de la librairie, devant laquelle elle aime tant s’arrêter... Le 
Voleur de feu... Oui, c’est bien ça ! Le titre l’a interpellée, 
cette étonnante association de mots et ce visage perdu au 
loin.  
« J’aime beaucoup ton t-shirt, se surprend-elle à lui dire, 
comme si les mots s’étaient échappés de sa bouche. 
- Tu connais Arthur Rimbaud ? »
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Depuis que Jules a fait découvrir sa passion pour Arthur 
Rimbaud à Rose, ceux-ci ne se quittent plus. Rose est 
impressionnée par les connaissances de Jules, elle admire 
sa facilité à parler du poète. Leur complicité est plus 
grande que jamais. Pourtant Rose sent que Jules ne lui 
a pas tout dit. En rentrant chez eux, les deux adolescents 
restent silencieux.  
« Rose, lance Jules, je dois te dire quelque chose. 
- Oui, je t’écoute répond Rose. 
- Voilà, je fais partie d’une association. C’est une 
association qui lutte pour la liberté d’expression dans le 
monde. Elle s’appelle « libre comme Rimbaud ». 
Rose écoute en silence. Jules regrette de ne pas lui avoir 
avoué plus tôt.  
- C’est super, s’écrie finalement Rose. 
- Oui, et j’aimerais te dire autre chose. Ce week-end, on 
organise une manifestation pour cette cause.... tu pourrais 
venir ? »
Sans hésitation, Rose accepte. Elle se jette au cou de Jules, 

CHAPITRE 5
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elle apprécie tellement son courage et son engagement. 
Le jour de la manifestation est enfin arrivé. Il s’agit 
de défendre la liberté des femmes en Iran. Bien 
qu’admirative, Rose est angoissée à l’idée de participer à 
cette manifestation. Jules le sent, il la prend par la main et 
l’embrasse. Surprise, la jeune fille recule puis l’embrasse 
également.  
La manifestation touche à sa fin. Exténuée mais ravie, 
Rose rentre chez elle. Le lendemain, l’adolescente 
retrouve Jules et les autres manifestants au siège de leur 
association. Une nouvelle manifestation est prévue dix 
jours plus tard sur la Canebière. Pour mobiliser le plus 
grand nombre de gens possibles, Jules et Rose impriment 
des tracts. La semaine passe rapidement. Rose est plus 
déterminée que jamais. Elle rejoint Jules sur le lieu de 
rendez-vous. En arrivant, Rose s’étonne de voir autant 
de monde. Les participants semblent déchaînés, ce qui 
l’effraie. Malgré tout, elle reste confiante, Jules est là, près 
d’elle. Tous deux, main dans la main, avancent le poing 
levé, signe de Révolution. 
« Vive la liberté d’expression ! » Crient en chœur les 
manifestants.  
Tous semblent unis et plus déterminés que jamais. Tout 
à coup des coups de feu retentissent. La sirène de police 
se fait entendre et un mouvement de panique s’empare de 
la foule. Affolée, Rose se retourne. Elle a perdu Jules de 
vue. Que se passe-t-il ? Où est-il ? Une bouteille explose 
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à côté d’elle, entraînant une explosion sans précédent 
dans le quartier. Rose tente alors de sortir de cette jungle 
humaine. L’affrontement entre la foule et les forces de 
l’ordre semble interminable. Rose, perdue dans cette 
foule et folle d’inquiétude, tente de se frayer un chemin 
parmi les manifestants. Elle cherche désespérément 
Jules mais en vain. Elle hurle son prénom mais rien. Elle 
sent alors que son corps se dérobe sous elle : ses jambes 
tremblent, son cœur bat la chamade, des perles de sueur 
coulent sur son front. Tout son corps vacille. Retrouvera-
t-elle Jules ? Elle poursuit ses recherches et finit par 
trouver un bout de tee-shirt où l’on aperçoit l’œil d’Arthur 
Rimbaud. Cette découverte amplifie son désarroi. Où est 
Jules ? Après plusieurs minutes de déambulation, Rose 
s’engouffre dans une ruelle déserte, saisit son téléphone 
portable et compose le numéro de Jules. Elle tombe sur 
sa messagerie. Il ne doit plus avoir de batterie, pense-t-
elle. Le bruit est tellement fort qu’il ne l’entend peut-être 
pas. C’est alors qu’elle semble apercevoir une silhouette 
qu’elle reconnaît. 
«Jules, Jules !» Crie-t-elle. 
A ce moment -là, une foule passe, entravant la vue de 
Rose. La silhouette a disparu. C’était Jules, Rose en était 
certaine. Elle s’effondre. Reprenant ses esprits, elle se 
relève et décide de rentrer chez elle. Aucune nouvelle de 
Jules. Cela fait maintenant deux heures que la jeune fille 
est rentrée chez elle. Ses parents tentent de la rassurer 
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mais elle voit bien qu’ils sont aussi inquiets qu’elle. Toute 
la soirée, elle garde son téléphone auprès d’elle. Les 
parents de Jules lui ont promis qu’ils l’appelleraient dès 
qu’ils auraient des nouvelles. C’est alors que la sonnerie de 
son téléphone retentit, le rap de Rat Luciano lui redonne 
espoir.

Rose a aujourd’hui vingt-cinq ans. Elle avance d’un pas 
hésitant, tenant par la main son compagnon. Plus elle 
avance, plus ses doigts se crispent. Elle baisse les yeux. 
« Qui est-ici ?, demande le jeune homme qui lui tient la 
main 
- C’est mon ami.... mon premier amour......., il s’appelait 
Jules. » 
Tous deux sortent du cimetière en silence. Rose caresse 
alors tendrement son ventre qui s’est arrondi. Leur petit 
Jules arrivera d’ici quelques semaines.
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