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Prologue 
Joy Sorman

                  Le bus a tourné au coin du boulevard, virage un peu 

serré, a freiné dans un crissement et s’est immobilisé, expul-

sant un souffle pneumatique, comme un soulagement. Elles 

sont montées, mutiques, têtes baissées, ont composté six 

tickets, rejoint directement, sans hésitation, le fond du bus, 

et occupent maintenant les six sièges de la dernière rangée 

— alignement de fauteuils râpés, légèrement surélevés — six 

places qui offrent une vue panoramique sur l’ensemble des 

voyageurs. Elles ont relevé la tête. Je me tiens debout près 

du chauffeur et leur présence m’aimante aussitôt — leurs 

visages frondeurs qui semblent éclairés d’une lumière noire.

Les plus jeunes ont croisé mécaniquement les jambes, les 

plus âgées sont assises dos bien droit, cuisses parallèles, 

pieds joints. Elles se sont installées dans un ordre qui semble 

aléatoire, ni croissant ni décroissant. Je voudrais pourtant 

trouver un sens à leur disposition car, j’en suis certain, ces 

six femmes appartiennent à une même famille.

Quand le passé ressurgit, prologue
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Leurs dents en or pourraient être un indice  de cette 

parenté :  chacune d’elles laisse entrevoir, dans un rire ou 

un bâillement, une ou plusieurs molaires étincelantes, 

une incisive d’un jaune précieux, une canine métallique. Je 

comprends que ces dents sont des bijoux.

La dentition de la femme la plus âgée est intégralement en 

or, sa bouche est un trésor mais le reste de son apparence 

est rapiécé et approximatif. Elle a peut-être quatre-vingts 

ans, je me dis qu’elle pourrait vendre une de ses dents pour 

s’acheter des vêtements neufs —mais sans doute tient-elle 

à sa mâchoire plus qu’à tout au monde, et vendre une seule 

de ces dents ce serait vendre son âme. Quand elle sourit, 

l’or illumine son visage bruni, fissuré par les rides. 

La présence de ces six femmes modifie étrangement 

l’atmosphère du bus, elles irradient, mais c’est comme si 

j’étais le seul à les avoir remarquées, les autres voyageurs 

ne leur manifestent aucun intérêt, ne leur jettent même pas 

un regard, tandis que plus je les observe, plus montent en 

moi la fascination et la crainte, deux émotions enroulées en 
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une, qui me chauffent les tempes et me serrent le ventre. 

Qui sont-elles ? 

Mon imagination les transforme déjà en reines, exilées ou 

répudiées, en guerrières, en sorcières autant qu’en fées, et 

même en chasseurs de prime.

Quand le passé ressurgit, prologue
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1. Six Femmes 
Joy Sorman

             Ces six femmes appartiennent à une même famille, 

mais ce ne sont pas leurs dents en or qui l’indiquent. C’est 

cette petite tache brune sur le haut de leur front, à la racine 

des cheveux, comme la carte d’une île déserte, six femmes, 

six taches, six îles aux contours différents mais aux super-

ficies équivalentes, que je découvre alors que je me suis 

enfin approché d’elles, que j’ai avancé vers le fond du bus, 

les observant à la dérobée. 

Une singularité pigmentaire, une étrangeté génétique et 

poétique, leur peau en commun, qui les prive d’anonymat, 

les rattache immédiatement et incontestablement à une 

lignée, famille marquée par une légère malédiction derma-

tologique. Comment alors passer inaperçu, renier les siens, 

mentir sur ses origines ? 

Persuadé maintenant qu’elles sont de même ascendance, 

je voudrais deviner leurs liens familiaux. Qui est la mère, 

la tante, la sœur ou la cousine ? Qui a enfanté qui ? Qui est 

l’aînée et qui a l’autorité ? 
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J’identifie une plus jeune, une plus vieille, mais entre ces deux 

âges c’est la confusion, l’incertitude, visages mêmement 

pâles, cheveux onyx d’un brillant égal, yeux en amande, 

bouches on l’a dit ;  peut-être les jupes pour les unes, les 

baskets pour les autres, les cheveux courts ou longs, noués 

en queue de cheval ou défaits signaleraient une différence 

de génération. Leur timbre de voix sont proches également, 

et ces voix portent loin, du fond du bus jusqu’au chauffeur, 

phrases sonores, passées à la chaleur buccale de l’or, elles 

discutent entre elles, visages et bustes tournés les uns vers 

les autres à intervalles réguliers, dans une langue opaque 

qui ne ressemble à rien de ce que je connais, une langue les-

tée de consonnes, aux voyelles elliptiques ou escamotées, 

sifflées cul-sec comme une liqueur. Elles s’interpellent, se 

tiennent par les épaules, se désignent du doigt, moqueuses 

et bienveillantes —et je ne peux détacher mes yeux de 

leur sidérante parade. Parfois l’une d’elles pivote dans ma 

direction et de sa position légèrement surplombante, au cul 

du bus, me lance un regard noir :  intimidé, honteux de les 

espionner, je me mets à cligner des yeux —signe de mon 

malaise.

Quand le passé ressurgit,chapitre 1
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À chaque fois que le chauffeur ralentit à l’approche d’une 

station, les six femmes se taisent, suspendent net leur 

parole, et alors le bus semble plongé dans un silence létal, le 

temps de charger les nouveaux voyageurs, qu’elles évaluent 

et détaillent comme s’ils passaient au détecteur de métaux, 

ou de mensonges. Puis le mouvement reprend, celui du bus, 

celui des phrases.

Ma station est passée depuis longtemps, je ne suis pas 

descendu, je veux rester avec elles, dans leur aura, dans 

leur champ magnétique, et rien d’urgent ne m’attend ce soir.

Elles descendent au terminus de la ligne, aux franges les 

plus reculées de la ville, sur un rond-point désertique planté 

d’un arbre et de trois lampadaires. Au loin la fumée blanche 

d’une usine de traitement des déchets, un terrain vague 

sans bordures, une autoroute sur la ligne d’horizon.

Mutiques à nouveau au moment de quitter le bus, comme si 

elles se méfiaient du chauffeur, elles reprennent leur babil 

rauque à l’air libre. Je descends, je les suis, je ne pense 

plus qu’à une chose, les suivre. Deux autres passagers me 
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précèdent pour aussitôt disparaître dans la grisaille, indif-

férents à cette mystérieuse procession de femmes.

Je me tiens à distance, quelques mètres derrière elles, je 

manipule mon portable pour me donner une contenance, 

ne pas éveiller les soupçons. 

Six vélos emmêlés autour d’un lampadaire attendent les six 

femmes. Il faut quelques minutes pour détacher les antivols, 

récupérer tous les vélos, que chacune retrouve le sien, règle 

la hauteur de la selle et du guidon. 

L’une d’elles à cet instant attire mon attention. Elle porte au 

poignet un bracelet de grelots, enfourche un vélo de course 

rouge. Elle est vêtue d’un jogging blanc satiné, pantalon et 

blouson accordés. Elle doit avoir vingt-cinq ans, elle est 

ronde et jolie, elle a la pâleur et les cheveux noirs de sa 

famille.

Je me souviens qu’un peu plus tôt dans le bus elle a posé sur 

ses genoux un sachet de fraises Tagada dont elle a mangé 

l’intégralité du contenu le temps du trajet, à la cadence d’un 

métronome — une fraise toutes les vingt secondes. 

Quand le passé ressurgit,chapitre 1
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La nuit vient, leurs silhouettes s’estompent, elles se placent 

à nouveau en file indienne pour prendre la route, chacune 

enfourche son vélo, un pied sur la pédale, l’autre encore à 

terre, la plus âgée a pris la tête du cortège, elles rouleront 

bientôt vers le nord — mon cœur s’emballe, comment les 

suivre ? Je ne veux pas perdre leur trace, pas maintenant, 

pas déjà.
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              Je les suis. La plus jeune doit avoir mon âge. Je me 

cache derrière un lampadaire qui éclaire tout juste assez 

la ruelle. Elles tournent, je m’empresse de les rejoindre. 

Soudain, une branche craque sous mes pieds, elles s’ar-

rêtent alors, se retournent, je prends l’air le plus naturel 

possible. L’atmosphère change, elles me regardent toutes 

les six de manière effrayante. La plus vieille, celle qui semble 

être la chef, s’approche et prononce des mots dans une 

langue que je ne reconnais pas, des mots qui résonnent 

comme un dialecte ancien. Elles marchent toujours, leur 

pas est tellement décidé que je sens presque le sol trembler.

J’ai peur, le lampadaire s’éteint, la rue est noire, je ne les vois 

plus. Un, deux, trois, quatre, cinq… Je me mets à compter 

pour me rassurer, comme lorsque j’étais plus petit dans 

mes plus terribles cauchemars. Le lampadaire se rallume, 

elles ont disparu…

2. Cavale dans la nuit
3è du Collège Colette

Quand le passé ressurgit, chapitre 2
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Je regarde tout autour de moi, elles sont parties. Je continue 

d'avancer un peu dans la ruelle mais toujours rien. Soudain, 

je crois entendre un grondement, de plus en plus fort. Je me 

risque à regarder derrière le mur, j’ai tout juste le temps de 

me plaquer contre celui-ci : six vélos passent juste devant 

moi à toute vitesse.

Je suis perdu !  Je commence à marcher quand soudain, devant 

moi, l'une d'entre elles réapparaît. Nous sommes face à face, 

les mots me manquent, pendant des secondes interminables, 

nous nous regardons d'un air terrifié. Comment lui dire que 

je ne veux pas leur faire de mal ? Que je ne veux pas leur 

faire peur ? Dans un silence assourdissant, le temps semble 

s’être arrêté et là, quand je ne m’y attends plus, elle laisse 

apparaître une de ses dents en or à travers son sourire. 

Elle est seule, s'approche de moi, me fait signe de la suivre. 

Docile, je la suis mais elle me pousse dans un buisson et me 

fait signe de me taire. À travers une branche cassée, je la 

vois rejoindre les autres. Elles sortent des vélos, de vieux 
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vélos rouillés qui ont été recouverts de vêtements usés, 

comme si elles voulaient les cacher ! 

Je me mets à courir à perdre haleine, je suffoque, l’air me 

manque. Il faut continuer, ne pas s’arrêter, continuer, ne pas 

s’arrêter, continuer… Je trébuche, salis mon survêtement 

blanc, ses bandes dorées luisent dans le noir, il est enduit 

de l'eau sale des flaques de pluie de la veille. Et, quand 

je commence à baisser les bras, je les vois passer sur le 

trottoir d'en face. Enfin ! Elles sont éloignées de moi mais 

j'arrive à distinguer la tache que chacune arbore sur son 

front, ce sceau étrange qui semble les unir. Soudain, mon 

téléphone se met à sonner brutalement ! Je sursaute, les six 

femmes tournent leur tête dans ma direction, que vais-je 

faire pour m'en sortir ? Elles se dirigent vers moi, je me 

laisse, à nouveau, gagner par la panique. Je trouve au fond 

de ma poche un vieux sachet de bonbons à la fraise Tagada, 

pas très appétissants et, là, seul dans cette rue abandonnée, 

je ne sais plus quoi faire, alors je les engloutis, un à un et 

c'est plutôt bon.

Quand le passé ressurgit, chapitre 2
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Le lampadaire se rallume. La cavale reprend, elles 

enfourchent leur vélo. Comment pourrais-je les suivre ? Au 

loin, j’entends un bruit familier, le roulis des chaînes d’un 

vélo, le petit point noir à peine perceptible il y a un instant 

devient plus gros. J’entends maintenant plus clairement le 

bruit des roues sur le bitume. Ce n'est pas dans mes habitu-

des mais il le faut, il faut que je les rattrape, alors je pousse 

le malheureux et je lui prends son vélo en lui promettant 

de le lui rendre. Plus rien ne compte, je dois les rattraper.

Je longe des ruelles en faisant de grandes boucles et cherche 

dans tous les recoins, aucune trace des femmes. Tout à 

coup, je les retrouve en cercle autour de la plus vieille. 

Dans un geste désespéré, je les appelle, elles parcourent 

du regard l’espace tout autour d’elles. La vieille semble 

formuler d’étranges paroles, elles s’en vont d’un pas rapide 

mais, dans leur fuite, elles laissent tomber quelque chose.

J’observe les alentours, à ma droite une usine désaffectée, à 

ma gauche une rivière. Au loin, se détachent les six ombres, 

elles entrent dans une usine. 
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Elles ont fermé le portail permettant d'entrer, je l'escalade 

avec facilité. Je me méfie, peut-être une embuscade. Sur le 

sol poussiéreux, abandonné par les fugitives dans leur folle 

échappée, un livre attire mon attention. 

Quand le passé ressurgit, chapitre 2
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          Je suis stoppé net dans ma course par ce livre aban-

donné à mes pieds, par mégarde. Je trébuche sur celui-ci 

et m'attarde sur cet objet inattendu. Sur la couverture, 

d'étranges dessins verticaux et un mot : « Al ». Ce court terme 

me fait sourire, c'est mon surnom depuis tout petit, moi qui 

me nomme Allan. Je relève la tête mais trop tard pour les 

rattraper et le leur rendre… Les femmes ont déjà disparu. 

Je décide d'emporter le livre chez moi pour le feuilleter plus 

sereinement.

Arrivé dans mon appartement, je m'installe directement dans 

le bureau et commence à découvrir le contenu du livre. C'est 

un album photo ! Immédiatement, mon regard est arrêté 

par la couleur des yeux du bébé photographié, car  ils ne 

sont pas de la même couleur : un œil vert et l'autre marron ! 

Comme moi  ! Il me semblait que c'était plutôt rare. Quelle 

coïncidence ! Je tourne la page, de plus en plus curieux… 

Le même enfant plus grand, toujours ce regard particulier, 

3. Révélations
4è du Collège Jean-Claude Ruet
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mais cette fois-ci, mon attention s'attarde sur une tache de 

naissance sur le cou de la petite fille qui regarde le même 

nouveau-né emmailloté dans un linge. Incroyable! J’ai la 

même exactement au même endroit. 

La photographie suivante est celle d'un couple avec cette 

même petite fille. Ils se ressemblent tous les trois énor-

mément. Le visage rond et enfantin, des yeux en amande, 

sombres, et les cheveux très noirs. Où est le petit garçon ? 

Je continue à tourner les pages, mais celles-ci sont toutes 

blanches, jusqu'à un cliché montrant deux hommes qui ont 

l'air très complices. D'un certain âge, ces hommes rieurs ont 

l'air insouciant. En regardant de plus près cette photogra-

phie, le regard de l'un des hommes m'interpelle. Les mêmes 

yeux vairons que le bébé au début de l'album. Sûrement son 

père, mais jamais photographiés en même temps. Il semble-

rait qu'il s'agisse d'amis proches du couple et de la petite 

fille. Un bébé qui semble avoir disparu sur les autres clichés. 

Je reviens vers les premières pages et décolle la photo du 

Quand le passé ressurgit, chapitre 3
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bébé pour savoir si une date y est inscrite : 20 octobre 1994. 

Comment peut-il y avoir autant de coïncidences ! C'est ma 

date de naissance, le même regard et la même tache de 

naissance dans le cou.

Après une petite pause pour reprendre mes esprits,  j'ouvre 

de nouveau l'album et ce que je découvre dans la deuxième 

partie me terrifie. Plusieurs photographies prises récem-

ment, ces derniers jours me semble-t-il, me représentent 

dans différents lieux que je fréquente au quotidien : à l'arrêt 

du bus, en bas de mon immeuble, devant mon entreprise… 

Ma première pensée est que je suis suivi, espionné par ces 

étranges femmes depuis plusieurs jours. Pourquoi ? Que me 

veulent ces six femmes ? Y a-t-il un lien entre elles et moi ? 

Trop de détails frappants pour que ce soit un hasard. Le 

livre a-t-il été déposé volontairement pour que je découvre 

ces photos ? Mais pourquoi moi ? Serais-je le bébé des pre-

mières photos ? Enfant adopté, mes parents n'ont pourtant 

jamais révélé mes origines. 
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Je referme le livre, bouleversé. Les caractères de la page 

de couverture sont tellement particuliers que je décide de 

mener une petite enquête. 

Installé devant mon ordinateur, à l'aide du moteur de 

recherche, je commence à comparer les différentes écri-

tures cyrilliques et trouve le mongol bitchig  ! Ça colle par-

faitement avec les caractères. La Mongolie ? Je ne connais 

pas ce pays lointain et poursuis mes recherches. Les photos 

des paysages, les portraits, me semblent familiers au fur et 

à mesure que je les découvre.

Se peut-il que mon pays d'origine soit la Mongolie ? Cela me 

semble si loin… Sans réfléchir, je réserve un billet d'avion 

pour le lendemain, direction Oulan-Bator, bien décidé, à 

faire la lumière sur tous ces mystères…

Quand le passé ressurgit, chapitre 3
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               Après onze heures de vol, j'arrive à l'aéroport Gengis 

Khan. Il fait très froid, –2 degrés. J’observe les gens et je 

me dis que je pourrais être mongol avec mes pommettes 

hautes, mes joues rondes et mes yeux plissés. Mes parents 

m'avaient toujours dit que mon visage asiatique me venait 

du vieil oncle de mon père, que je n'avais jamais vu. J’avance 

vers le poste de douane. Je surveille les six femmes, que j'ai 

d'ailleurs retrouvées dans la salle d'embarquement, à mon 

plus grand étonnement. Tout à coup, un douanier s'approche 

de moi. J’en profite pour lui signaler que les six femmes 

sont des criminelles et qu'il faut les arrêter, il me regarde 

perplexe et me demande mes papiers. Il me dit : « Monsieur, 

votre passeport n'est pas en règle, vous devez me suivre. »

Oh mince ! Il fallait que cela m'arrive ! Et comme si cela 

ne suffisait pas, il m'annonce  : « Je suis désolé mais vous 

allez rester avec moi le temps que j’appelle l'Ambassade de 

France pour savoir si c'est une erreur.  » 

4. Cachemire, 
Bouddha, Yuna !
4è du Collège Jean Jaurès



25

Et moi je pense que, pendant ce temps-là, les six femmes 

se font la malle sans moi !

Trois heures plus tard, il me relâche avec toutes ses excuses. 

Une fois sorti de l'aéroport je trouve un taxi et je demande 

en anglais au chauffeur de me déposer en ville. Là-bas, je 

trouverai sûrement un hôtel. Après être entré dans plusieurs 

hôtels trop chers pour moi, je demande à un réceptionniste 

le prix pour une nuit. Cent Tugriks, c'est encore trop cher ! 

Je ressors, il fait presque nuit et je suis pris de panique. Que 

vais-je faire ? Soudain, une dame sort d'un supermarché, les 

mains pleines de sacs, accompagnée de ses trois enfants.  

Elle porte une robe colorée qui retombe sur ses pieds. Ses 

cheveux sont noirs et lisses et ses yeux marrons et bridés. 

Elle me regarde, surprise. Elle me parle en mongol. Je fronce 

les sourcils. Devant mon air ahuri, elle décide de parler en 

anglais. Je lui dis que je ne sais pas où aller pour dormir car 

l’hôtel est trop cher.

Quand le passé ressurgit, chapitre 4
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Elle rit : « C'est normal que ce soit cher, les Mongols sont les 

rois de l'entourloupe. Vous êtes un touriste, ça se voit ! ». Elle 

me dit qu'elle veut bien m'héberger pour quelques jours. Je 

suis soulagé ! La femme s'appelle Yuna. Sur la route elle me 

montre le paysage et en apercevant un temple, elle m'ex-

plique que la moitié de la population est bouddhiste et qu'ils 

sont les premiers producteurs de cachemire au monde.

À notre arrivée, elle range les courses et me propose de 

goûter au thé mongol. J’accepte avec plaisir. Je lui explique 

toute l'histoire et une fois mon récit terminé, je sors l'al-

bum pour lui demander la signification d'un mot griffonné 

sous une photo et qui m'avait intrigué. Au moment où elle 

s'apprête à me répondre, on sonne à la porte. Yuna, mon 

hôtesse, se lève et va ouvrir. Ce sont les six femmes ! 

À ma grande surprise elle les laisse entrer, comme si elle les 

attendait. Les six femmes sont essoufflées et fébriles. Elles 

discutent en mongol avec Yuna. Je n'ose pas intervenir car 
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je ne comprends rien. Puis, la plus âgée se tourne vers moi 

et dit : « C'est bien toi ! Nous t'avions reconnu, tu n'as pas 

changé… ». La plus jeune prend la relève : « Longtemps, nous 

avons pensé que tu étais mort… ». Et c'est à ce moment-là 

que je remarque ses yeux vairons…

Quand le passé ressurgit, chapitre 4
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               Me revient alors à l’esprit ce mystérieux album 

photo, cette image de bébé joufflu aux yeux dépareillés, un 

œil brun, un œil vert-de-gris, cet enfant qui fixe l’objectif 

et au-delà me dévisage, m’appelle — cet album photo qui 

m’a décidé à prendre la route, à résoudre l’énigme. Le bébé 

au regard vairon me fait face désormais et c’est une jeune 

fille, je la reconnais, toujours aussi belle et fascinante, la 

plus jeune de celles qui étaient montées dans le bus, et cela 

me semble si loin déjà. Je pourrais tendre la main, caresser 

ce visage ami. Mais en réalité c’est elle qui m’a reconnu la 

première, ce n’est pas moi qui suis parti à leur recherche, 

ce sont ces femmes qui m’attendaient, me guidaient de loin, 

depuis l’autre côté du monde, la Mongolie, comme si dans 

ce bus je n’avais croisé que leurs images, leurs ombres 

projetées.

Elle sort un miroir de la poche de sa grande jupe de velours 

noir, s’y regarde quelques instants en souriant puis me le 

5. Et se réinventer
Joy Sorman
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tend pour que je m’y voie à mon tour. Et m’y regardant 

je me reconnais à peine, je m’aperçois métamorphosé en 

mongol, pommettes hautes, paupières slaves, presque 

invisibles sous l’arcade sourcilière, yeux pochés et regard 

fendu, le grain de la peau bruni et lisse, je m’y vois homme 

des steppes arides, résistant au froid intense et au soleil de 

plomb, réinventé et déraciné, prêt à reprendre vie ailleurs, 

dans les pierres du désert de Gobi — c’est une renaissance 

puisque longtemps elles m’ont imaginé mort.  

Yuna s’approche, pose sa main parcheminée sur ma tête, 

cette main décharnée aux doigts fragiles comme du verre, 

à la peau friable comme un parchemin, et dit : « fils. »

Fils, frère, cousin, lointain. 

Puis les six femmes se placent en cercle autour de moi, 

se prennent par la taille pour une  danse immobile, et 

ânonnent à leur tour : « Fils, frère, cousin, lointain. Nous 

t’avons retrouvé. »

Quand le passé ressurgit, chapitre 5
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Les larmes me montent aux yeux, brûlantes comme de 

l’acide, épaisses comme une liqueur, et je ne sais pas si 

c’est l’émotion du dépaysement, la fatigue du voyage, le 

sentiment d’une proximité soudaine et évidente avec ces 

femmes ; sommes-nous du même sang ou m’ont-elles choisi 

et désigné comme l’un des leurs ? M’ont-elles adopté ou 

m’ont-elles enfanté ? Mais qu’importe les liens du sang, 

nous sommes réunis.

Ces six femmes que j’avais identifiées dans le bus, là où tout 

a commencé, comme appartenant à une même famille, ces 

six femmes qui m’ont immédiatement attiré, ces six femmes 

magnétiques et secrètes que j’ai suivies comme on suit son 

destin, croyant avancer à l’aveugle quand je marchais sur 

une route balisée d’avance, ces six femmes sont mes sœurs, 

mères, cousines. M’imaginant électrisé par un sentiment 

d’étrangeté, j’étais en réalité plein d’une intuition familière, 

encore opaque, méconnue ; me rêvant porté par le hasard 

comme un caillou dans le torrent, je mettais mes pas dans 

ceux des femmes tel le chien qui trace une piste.
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Dans ce bus qui resurgit dans ma mémoire se tiennent 

désormais six femmes, et un homme — j’apparais à leurs 

côtés sur la toile, silhouette ajoutée, peinte des années plus 

tard. Je me souviens d’elles en reines ou en sorcières, je me 

souviens de ma sidération et de ma peur, de mon excitation 

et de mon inquiétude mêlées, et me voilà aujourd’hui à 

Oulan-Bator, bout de continent enfoui sous la neige, ville 

peut-être sans retour, mais devenue intime.

Je devrais les interroger, je devrais les assaillir de questions, 

exiger enfin la vérité, peut-être davantage celle de ce voyage 

que celle de mon identité, et pourtant je ne dis rien, comme 

si parler risquait d’anéantir la magie de l’instant, comme si 

savoir ne pouvait que signer la fin d’un enchantement, et si 

cet enchantement est un sortilège je ne désire pas le briser, 

je ne veux plus me réveiller, ni revenir en arrière.

Entre nous le silence s’installe, elles me dévisagent, avec 

bienveillance et émotion, je ferme les yeux et cela dure, je 

flotte dans l’atmosphère surchauffée du petit appartement 

Quand le passé ressurgit, chapitre 5
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de Yuna, mille pensées me traversent à nouveau, je ne suis 

plus celui que je croyais être, mon histoire se dissout, mon 

passé s’efface, mes parents, mon pays, ma langue, mon nom 

se reforment ici, dans cette pièce embaumée d’effluves de 

thé noir, le sentiment du mensonge de mon existence me 

brise le cœur, un coup sec, une branche morte qui casse, 

puis c’est un sentiment de plénitude, il s’empare lentement 

de moi, m’enveloppe tout entier, une étoffe précieuse, douce 

et légère sur ma peau — je suis un guerrier mongol.
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Alors qu'il rentre chez lui en bus, le 
narrateur croise six femmes qui l'at‑
tirent inexplicablement. Qui sont‑elles ? 
Pourquoi ne peut-il s'empêcher de les 
regarder puis de les suivre ? Un album 
photo trouvé va tout faire basculer et 
faire ressurgir les mystères de son 
passé. Une nouvelle aventure com‑
mence pour lui… Une aventure qui 
lui fera découvrir des secrets enfouis 
depuis longtemps. Est-il celui qu'il croit 
être ?  Un récit qui nous emmène dans la 
fabuleuse aventure d'un homme qui se 
découvre grâce à six inconnues. 
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