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Prologue 
Joy Sorman

                  Le bus a tourné au coin du boulevard, virage un peu 

serré, a freiné dans un crissement et s’est immobilisé, expul-

sant un souffle pneumatique, comme un soulagement. Elles 

sont montées, mutiques, têtes baissées, ont composté six 

tickets, rejoint directement, sans hésitation, le fond du bus, 

et occupent maintenant les six sièges de la dernière rangée 

— alignement de fauteuils râpés, légèrement surélevés — six 

places qui offrent une vue panoramique sur l’ensemble des 

voyageurs. Elles ont relevé la tête. Je me tiens debout près 

du chauffeur et leur présence m’aimante aussitôt — leurs 

visages frondeurs qui semblent éclairés d’une lumière noire.

Les plus jeunes ont croisé mécaniquement les jambes, les 

plus âgées sont assises dos bien droit, cuisses parallèles, 

pieds joints. Elles se sont installées dans un ordre qui semble 

aléatoire, ni croissant ni décroissant. Je voudrais pourtant 

trouver un sens à leur disposition car, j’en suis certain, ces 

six femmes appartiennent à une même famille.

Le secret de la roulotte, prologue
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Leurs dents en or pourraient être un indice de cette 

parenté : chacune d’elles laisse entrevoir, dans un rire ou 

un bâillement, une ou plusieurs molaires étincelantes, 

une incisive d’un jaune précieux, une canine métallique. Je 

comprends que ces dents sont des bijoux.

La dentition de la femme la plus âgée est intégralement en 

or, sa bouche est un trésor mais le reste de son apparence 

est rapiécé et approximatif. Elle a peut-être quatre-vingts 

ans, je me dis qu’elle pourrait vendre une de ses dents pour 

s’acheter des vêtements neufs —mais sans doute tient-elle 

à sa mâchoire plus qu’à tout au monde, et vendre une seule 

de ces dents ce serait vendre son âme. Quand elle sourit, 

l’or illumine son visage bruni, fissuré par les rides. 

La présence de ces six femmes modifie étrangement 

l’atmosphère du bus, elles irradient, mais c’est comme si 

j’étais le seul à les avoir remarquées, les autres voyageurs 

ne leur manifestent aucun intérêt, ne leur jettent même pas 

un regard, tandis que plus je les observe, plus montent en 

moi la fascination et la crainte, deux émotions enroulées en 
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une, qui me chauffent les tempes et me serrent le ventre. 

Qui sont-elles ? 

Mon imagination les transforme déjà en reines, exilées ou 

répudiées, en guerrières, en sorcières autant qu’en fées, et 

même en chasseurs de prime.

Le secret de la roulotte, prologue
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1. Six Femmes 
Joy Sorman

             Ces six femmes appartiennent à une même famille, 

mais ce ne sont pas leurs dents en or qui l’indiquent. C’est 

cette petite tache brune sur le haut de leur front, à la racine 

des cheveux, comme la carte d’une île déserte, six femmes, 

six taches, six îles aux contours différents mais aux super-

ficies équivalentes, que je découvre alors que je me suis 

enfin approché d’elles, que j’ai avancé vers le fond du bus, 

les observant à la dérobée. 

Une singularité pigmentaire, une étrangeté génétique et 

poétique, leur peau en commun, qui les prive d’anonymat, 

les rattache immédiatement et incontestablement à une 

lignée, famille marquée par une légère malédiction derma-

tologique. Comment alors passer inaperçu, renier les siens, 

mentir sur ses origines ? 

Persuadé maintenant qu’elles sont de même ascendance, 

je voudrais deviner leurs liens familiaux. Qui est la mère, 

la tante, la sœur ou la cousine ? Qui a enfanté qui ? Qui est 

l’aînée et qui a l’autorité ? 
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J’identifie une plus jeune, une plus vieille, mais entre ces deux 

âges c’est la confusion, l’incertitude, visages mêmement 

pâles, cheveux onyx d’un brillant égal, yeux en amande, 

bouches on l’a dit ;  peut-être les jupes pour les unes, les 

baskets pour les autres, les cheveux courts ou longs, noués 

en queue de cheval ou défaits signaleraient une différence 

de génération. Leur timbre de voix sont proches également, 

et ces voix portent loin, du fond du bus jusqu’au chauffeur, 

phrases sonores, passées à la chaleur buccale de l’or, elles 

discutent entre elles, visages et bustes tournés les uns vers 

les autres à intervalles réguliers, dans une langue opaque 

qui ne ressemble à rien de ce que je connais, une langue les-

tée de consonnes, aux voyelles elliptiques ou escamotées, 

sifflées cul-sec comme une liqueur. Elles s’interpellent, se 

tiennent par les épaules, se désignent du doigt, moqueuses 

et bienveillantes — et je ne peux détacher mes yeux de 

leur sidérante parade. Parfois l’une d’elles pivote dans ma 

direction et de sa position légèrement surplombante, au cul 

du bus, me lance un regard noir :  intimidé, honteux de les 

espionner, je me mets à cligner des yeux — signe de mon 

malaise.

Le secret de la roulotte, chapitre 1
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À chaque fois que le chauffeur ralentit à l’approche d’une 

station, les six femmes se taisent, suspendent net leur 

parole, et alors le bus semble plongé dans un silence létal, le 

temps de charger les nouveaux voyageurs, qu’elles évaluent 

et détaillent comme s’ils passaient au détecteur de métaux, 

ou de mensonges. Puis le mouvement reprend, celui du bus, 

celui des phrases.

Ma station est passée depuis longtemps, je ne suis pas 

descendu, je veux rester avec elles, dans leur aura, dans 

leur champ magnétique, et rien d’urgent ne m’attend ce soir.

Elles descendent au terminus de la ligne, aux franges les 

plus reculées de la ville, sur un rond-point désertique planté 

d’un arbre et de trois lampadaires. Au loin la fumée blanche 

d’une usine de traitement des déchets, un terrain vague 

sans bordures, une autoroute sur la ligne d’horizon.

Mutiques à nouveau au moment de quitter le bus, comme si 

elles se méfiaient du chauffeur, elles reprennent leur babil 

rauque à l’air libre. Je descends, je les suis, je ne pense 

plus qu’à une chose, les suivre. Deux autres passagers me 
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précèdent pour aussitôt disparaître dans la grisaille, indif-

férents à cette mystérieuse procession de femmes.

Je me tiens à distance, quelques mètres derrière elles, je 

manipule mon portable pour me donner une contenance, 

ne pas éveiller les soupçons. 

Six vélos emmêlés autour d’un lampadaire attendent les six 

femmes. Il faut quelques minutes pour détacher les antivols, 

récupérer tous les vélos, que chacune retrouve le sien, règle 

la hauteur de la selle et du guidon. 

L’une d’elles à cet instant attire mon attention. Elle porte au 

poignet un bracelet de grelots, enfourche un vélo de course 

rouge. Elle est vêtue d’un jogging blanc satiné, pantalon et 

blouson accordés. Elle doit avoir vingt-cinq ans, elle est 

ronde et jolie, elle a la pâleur et les cheveux noirs de sa 

famille.

Je me souviens qu’un peu plus tôt dans le bus elle a posé sur 

ses genoux un sachet de fraises Tagada dont elle a mangé 

l’intégralité du contenu le temps du trajet, à la cadence d’un 

métronome —une fraise toutes les vingt secondes. 

Le secret de la roulotte, chapitre 1
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La nuit vient, leurs silhouettes s’estompent, elles se placent 

à nouveau en file indienne pour prendre la route, chacune 

enfourche son vélo, un pied sur la pédale, l’autre encore à 

terre, la plus âgée a pris la tête du cortège, elles rouleront 

bientôt vers le nord — mon cœur s’emballe, comment les 

suivre ? Je ne veux pas perdre leur trace, pas maintenant, 

pas déjà.
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         Je fais le tour de l'abribus pour ne pas qu'elles me 

remarquent puis me rends à la borne de Vélibs pour en 

emprunter un. Voyant qu'elles se dirigent vers le périphé-

rique de Paris, je les suis en restant discret. Nous traversons 

des endroits déserts que je ne connais pas. Il pleut. Le sol 

détrempé macule de boue le bas de mon pantalon. Il fait gris, 

les ruelles sont angoissantes ; elles sont seulement éclairées 

par quelques lampadaires qui diffusent une lumière jaunâtre. 

L'étrange cortège est très pressé. Je commence à pédaler 

sans le perdre de vue. Pourquoi ne suis-je pas sportif ? Très 

fatigué mais curieux, je pédale encore plus vite et la pente 

m'aide à les rattraper.

Cela fait à peu près cinq minutes que je roule et n'arrive pas 

à les rattraper. J’entends un bruit étrange derrière moi. Je  

m'arrête et jette un rapide coup d’œil et… Oh non ! Mon pneu 

est à plat ! Je me souviens de ces six femmes et mon sang 

2. À la poursuite de
six femmes
3è du Collège Les Servizières

Le secret de la roulotte, chapitre 2
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ne fait qu'un tour. Je dépose mon vélo, maintenant inutile, 

sur le côté de la route pour ne pas gêner les voitures. À la 

poursuite de ces mystérieuses femmes à la dentition dorée, 

je m'élance. Au bout de quelques dizaines de secondes à mon 

allure maximale, je ralentis, avant de m'arrêter, essoufflé. Je 

regarde autour de moi, complètement dépité d'avoir perdu 

leur trace. Après être resté là, hébété pendant de longues 

secondes, je m'engage sur le chemin du retour en pensant 

à la longue heure de marche qui me reste avant de rentrer 

chez moi. 

Je déambule dans la rue depuis trente minutes déjà. Je com-

mence à être épuisé et je meurs de faim. Je passe devant 

l'entrée d'une fête foraine d'où viennent la bonne odeur des 

pommes d'amour et le son de la musique des manèges. Je 

sors de mes pensées quand j'aperçois la grande enseigne 

colorée et illuminée de la fête foraine. À l'entrée, s'étale une 

vieille affiche délavée présentant six personnes. 

Je m'approche et regarde plus attentivement. Sur cette photo 

on voit les six femmes, debout devant une caravane, tout 
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sourire, laissant admirer leurs dents en or. Il y a d'autres 

photos qui montrent des attractions, des stands… Et là, 

comme six fantômes, je vois les étranges inconnues dis-

paraître dans une des nombreuses allées de la fête foraine. 

Il faut absolument que je les retrouve ! Je dois absolument 

savoir qui elles sont ! Sont-elles des voyantes ? Des sor-

cières ? Ou tout simplement des foraines ?

Je m'engage dans les allées de la fête. Une odeur de barbe 

à papa m'attire. Je tourne la tête, devant moi se dresse un 

stand de confiseries : fraises Tagada, pommes d'amour et 

sucettes géantes interpellent les passants. Ensuite j'entends 

un coup de carabine. C'est un ballon qui éclate. Des enfants 

courent dans les allées. Je me retourne, et au milieu de la 

foule, j'aperçois les six femmes au pied de la grande roue. 

J’avance vers elles. Je les suis de près pour ne pas les perdre 

une seconde fois. Elles se dirigent vers les habitations des 

forains. J’essaye de les rattraper mais l'un des hommes 

refuse de me laisser entrer. L'homme, serein, me fait bien 

comprendre que je ne peux pas passer.

Le secret de la roulotte, chapitre 2
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Je tente de contourner le camp pour passer par derrière. 

Je m'arrête puis je regarde autour de moi. Je retrouve enfin 

les femmes. Elles regardent souvent derrière elles, je pense 

qu'elles connaissent déjà cet endroit. Ayant toujours le 

mystérieux cortège en vue, je me précipite pour le suivre 

et là… Je le vois entrer dans une caravane. Sur la porte de 

la roulotte, se trouve un très grand panneau sur lequel est 

écrit « 6 sœurs, 6 vœux, 6 euros ». La caravane est très vieille, 

toute crasseuse. Délabrée et sombre, elle inspire la peur. 

Un feu de camp est allumé et projette des étincelles. Deux 

personnes jouent de la guitare devant le foyer. Des forains 

restent devant le feu en faisant leur numéro : un jongleur 

s'amuse avec des couteaux et un adolescent se dresse 

sur de longues échasses. C'est vraiment spectaculaire. Un 

mime, vêtu d'un chapeau orné d'une rose et d'un tee-shirt 

rayé noir et blanc, semble prisonnier d'une boîte imaginaire. 

Je me prends en main, respire un bon coup et décide enfin 

de rentrer. La porte de la caravane s'ouvre doucement en 

grinçant. Les six femmes sont là, debout devant moi et la 

discussion débute enfin...
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               « Bienvenue, nous savions que votre visite n'allait 

plus tarder. Nous vous connaissons et nous savons d’où 

vous venez » disent les six femmes en chœur, d'un ton 

rassurant.

 

Intimidé, pour je ne sais quelle raison, les lettres formant 

les mots refusent de sortir de ma bouche. La caravane est 

sombre. Les murs sont décorés : des cartes et des boules 

de cristal. Ça me fait peur. Qui sont-elles vraiment ? On me 

fait signe de m'approcher. Je m’assois devant elles. Sur une 

table ronde au centre de la pièce, toutes sortes d'objets 

permettant de lire l'avenir et, peut-être, d'exaucer les plus 

grands rêves sont disposés.

« Quels sont vos vœux Monsieur Bibliss ? Demandent-elles, 

de nouveau en chœur.

- Bonjour, j'ai de la chance de vous trouver ici, et cela juste 

pour six malheureux euros ! dis-je en exagérant.

3. Six vœux, six femmes, 
une révélation
3è du Collège Victor Grignard

Le secret de la roulotte, chapitre 3
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C'est après un rire solitaire que je débute :

- Je voudrais obtenir la richesse, toutes les réponses aux 

questions que je me pose, une formidable santé, un beau 

physique, un bon boulot, la gloire, les voyages…

La plus jeune reprend :

- Quel est votre premier vœu ?

- C'est, dis-je en regardant la jeune fille, de devenir beau 

car voyez-vous je ne suis pas plus attirant qu'un crapaud 

baveux. »

Elle ne dit mot, ferme les yeux et commence à frotter la 

tache qu'elles ont toutes sur le front. Soudain, elle s’arrête, 

rouvre les yeux et dit que le vœu se réalisera le lendemain... 

après ma toilette matinale ! J’acquiesce ne la croyant pas 

une seule seconde.

Je me tourne vers la deuxième qui regarde, étrangement, 

avec insistance, ma main. Sa beauté, ses yeux verts, ses 

cheveux noirs et ses traits réguliers me font penser que 

chez moi personne ne m'attend et qu'il serait peut-être 
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temps de trouver l’âme sœur qui m'aimera. Je me retourne 

vers sa voisine et lui demande mon âme sœur. Toc ! Toc ! Je 

vais ouvrir. À la porte se trouve une très jolie jeune femme, 

grande, souriante, radieuse, avec une chevelure blonde, qui 

me dit d'une voix douce :

« Bonsoir, je cherche Mr Bibliss.

- Oui, c'est moi, je réponds en lui faisant un clin d’œil. »

Hypnotisé par ses yeux verts et son charme indescriptible, je 

fonds. Elle entre dans la caravane d'une démarche élégante 

et gracieuse, puis s'assoit sur le sofa avec un mouvement 

de cheveux sensuel. Je ne peux m’empêcher de la regarder 

et d'un air désinvolte je remets ma mèche de cheveux. La 

seconde femme fait apparaître, sur la boule de cristal, une 

scène : l'adorable jeune femme et moi nous nous enlaçons. 

Elle me donne son numéro et disparaît.

« Mon troisième vœu est d'être riche.

- Puis-je vous poser une question ?

- Je vous en prie, dis-je, plutôt étonné.

Le secret de la roulotte, chapitre 3
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- Je dois avouer que j'aime beaucoup votre costume. 

Comment s'appelle votre tailleur ?

- Il est décédé depuis deux mois. Il s'appelle… s'appelait 

Alfonso Corticelli.

- Pourriez-vous regarder ce qu'il y a dans votre costume ? 

Plus précisément, poche de droite. »

Je glisse une main glacée dans cette mystérieuse poche 

jusqu'à ce que je touche un petit papier qui n'y a pas sa 

place. Je le sors et vois que c'est un billet. Je regarde la 

sorcière. Je ne sais pas si cela se voit mais je suis pétrifié 

de peur. Que fait donc ce papier dans ma poche ? Je ne me 

rappelle pas l'y avoir mis.

« A qui appartient ce billet ? »

La sorcière me répond par un petit sourire et pointe à nou-

veau la poche. J’y remets la main et en tire un autre billet, 

puis un autre, et un autre… Agacé de n'avoir aucune réponse, 

je recommence : encore un. D'où sortent ces billets ?

« Le souhait que j'aimerais que vous exauciez pour moi est le 

suivant, je veux avoir un très bon job, envié et prestigieux. »
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Quelqu'un derrière la porte. Un homme d'affaires me pro-

pose un « grand projet ». 

« Mr Bibliss, croyez-moi, vous marcherez sur les pas des 

plus grandes stars du monde et même plus loin. 

- Je veux réussir tout ce que j'entreprends. 

L'une des six répond : 

« Je ne peux vous prouver cela maintenant mais patientez, 

vous verrez. 

- Et mon dernier souhait, je veux savoir qui vous êtes. »

L'une d'elles s'approche et relève ma manche, dévoilant 

ainsi la tache de naissance sur mon poignet. 

La plus vieille s'écrie :

« Il a les mêmes traits que sa mère... Esméralda !

- Vous devez vous tromper.

Et toutes me fixent d'un air assuré.

- Esméralda t'a abandonné sur les marches de Notre-Dame, 

sous le regard méfiant des gargouilles. »

Le secret de la roulotte, chapitre 3
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J'ai du mal à suivre mais j'ai quand même le pressentiment 

qu'elles sont bienveillantes. Je dois leur faire confiance, j'ai 

bel et bien grandi sans parents, dans un orphelinat.

« Mais pourquoi ma mère m'a-t-elle abandonné ?

- À l'époque, avoir un enfant sans être mariée était mal vu. 

Tu en apprendras davantage quand le moment sera venu. 

Elle nous a confié la mission de te retrouver, elle nous a 

dit que nous te reconnaîtrions grâce à cette marque de 

naissance qui est dans la famille depuis des siècles… Dès 

demain nous la rejoindrons en Espagne. »
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            Après plusieurs heures de route dans un van vétuste, 

nous arrivons à Madrid.  Durant le trajet, l’une des femmes 

m’a expliqué quelques éléments de mon passé. Elle me révèle 

que j’ai été abandonné peu de temps après ma naissance. 

Etonné, je lui demande comment elle peut connaître tout 

cela. Elle sourit. Elle me répond juste : 

« Nous allons voir ta mère, Madame Bibliss. »

Nous arrivons devant un petit terrain laissé à l’abandon 

dans la périphérie de la capitale. Au milieu se trouve une 

roulotte. Des animaux tournent autour. Nous entrons dans 

la propriété puis nous allons frapper à la porte de la modeste 

habitation. Une femme âgée, aux traits marqués par les 

années mais aux yeux vifs et clairs vient nous ouvrir. Elle 

est habillée comme une bohémienne. Je remarque ses mains 

qui sont couvertes de bagues. Elle semble heureuse de nous 

voir. Elle nous fait un signe de la tête et nous laisse entrer. 

Nous avançons dans un minuscule couloir qui débouche 

4. Six vœux pour 
un mariage
3è du Collège Jules Michelet

Le secret de la roulotte, chapitre 4
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sur la pièce principale. Ce que je vois me fascine. Autour 

d’une petite table ronde se dressent d’étroites étagères sur 

lesquelles se trouvent de vieux livres, des manuscrits, et 

surtout plein d’objets étranges provenant de contrées éloi-

gnées et mystérieuses. La pièce est baignée dans l’obscurité 

et une odeur d’encens se diffuse. Sur la table est posée une 

boule de cristal. 

La vieille femme prend la parole :

« Fils Bibliss, Timothé Bibliss car telle est ta véritable iden-

tité, je te dois quelques explications. Tu es l’héritier d’une 

lignée de bohémiens renommés. Quand tu n’étais encore 

qu’un nourrisson, ton père et moi avons décidé de te confier 

à des personnes qui pourraient assurer ton bonheur. Nos 

conditions de vie étaient devenues trop dures. Le dernier 

fils de la famille était le bien le plus précieux et nous devions 

te préserver de notre quotidien extrêmement difficile… 

Mais passons… Tu es là aujourd’hui pour une raison. Pour 

maintenir la descendance de notre famille, tu dois te marier. 

Mais avant d’aller plus loin dans mes explications, tu te dois 



d’offrir un présent à chacune des femmes qui t’ont amené 

jusqu’à moi. Ces présents te protègeront du mauvais œil. »

Je suis pris de court par la volonté de ma mère. Quelle 

offrande donner ? Je fouille dans mes poches. Il ne me reste 

de mon éphémère fortune que quelques pièces. Des pièces 

de un euro. Il y a au moins six pièces d’un euro ! Un peu gêné 

par ce présent modeste, je décide quand même d’en offrir 

une à chaque femme.

Ma mère reprend la parole, tout en regardant les six 

femmes :  « Je vous remercie pour votre fidélité. Vous avez 

mené à bien votre mission. Maintenant faites un vœu de 

bonheur pour mon fils que l’on mariera dans l’année ! 

Vous pourrez ensuite retourner dans vos familles. » Les six 

femmes ferment les yeux quelques secondes puis elles se 

dirigent vers la porte de la roulotte. Seule la plus jeune des 

six femmes décide finalement de rester auprès de moi après 

que toutes les autres ont quitté les lieux. 

Ma mère la regarde et semble attendre une explication de sa 

27
Le secret de la roulotte, chapitre 4
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part. Au fond de moi, je ressens un soulagement inexpliqué. 

La présence de la plus belle des jeunes filles me rassure.

Celle-ci prend la parole :

« Madame Bibliss, je souhaitais vous révéler mon vœu. Même 

s’il devait rester secret, je dois vous dire que je souhaite me 

marier avec votre fils. »
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              Bibliss observe la femme et lui rétorque : « Non ! ». 

À l’écoute de ces mots, le cœur de la jeune fille se brise, une 

douleur sourde dans la poitrine la saisit sur place et, prise 

d’une terreur soudaine, elle s’enfuit. Le soleil est brûlant et 

elle sent la chaleur irradier de la terre sèche qui entoure le 

campement. Elle court à perdre haleine et sent des larmes 

perler sur ses joues. 

Dans la roulotte, un silence lourd, intenable s’est installé 

depuis trop longtemps quand la bohémienne se lève et 

prend enfin la parole avec autorité :

« Tu crois que tu peux échapper à ce que le destin a écrit 

pour toi, tu n’es donc même plus capable de sentir ce que 

te dicte le sang qui coule dans tes veines ? Tu ne vois pas ce 

que tes ancêtres t’ont laissé en héritage ? Il était là, sous tes 

yeux, sous la forme de cette jeune femme, le destin dont tu 

ne veux pas ! Ne renie pas ce que tu es, ne rejette pas ton 

histoire, ton passé, ton sang ! » 

5. Une seconde chance
3è du Collège Colette

Le secret de la roulotte, chapitre 5
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Soulevée par l’émotion provoquée par les paroles qu’elle 

vient de prononcer, la bohémienne n’a plus la force de rester 

debout, elle s’appuie au dossier d’un fauteuil au cuir élimé. 

Sa respiration devient plus lente, elle s’apaise enfin et lève 

la main vers lui…

« Tu es des nôtres, Bibliss, écoute ce souffle qui t’anime, ne 

te laisse pas envahir par la peur de ce que tu ne connais 

pas. Notre famille a été frappée par le malheur, nous ne 

connaissons que souffrances et désolation depuis plusieurs 

générations et nous te retrouvons enfin, tu es le sang nou-

veau qui revivifiera notre famille, celui que nous attendions 

depuis si longtemps… Ne ferme pas ton cœur… »

Pour la première fois, les mots résonnent d’une manière 

nouvelle, cette femme, dont il ignorait tout, lui semble 

presque familière. Comment ne pas voir ce qui est si 

évident ? Pourquoi se refuser à voir en face la vérité ? Oui, 

il est bien de ce sang, de ce sang fier et farouche qu’il décèle 

dans le corps de cette femme. Les tremblements, qui ont 

saisi tout son corps, quand elle s’est adressée à lui, ne le 
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trompent pas. Il est Timothé Bibliss, héritier d’une histoire 

trouble et fascinante à la fois.

« Oui, je suis Timothé Bibliss, je n’ai plus le droit de lutter 

contre cette vérité. J’honorerai ma lignée et ne te décevrai 

pas ! »

Il n’a alors plus aucune hésitation, son cœur tout entier le 

lui commande : il doit retrouver la jeune fille éconduite. D’un 

mouvement assuré, il referme sa main sur la poignée de la 

porte, ouvre celle-ci et, d’abord ébloui par le soleil à son 

zénith, quand la lumière devient moins aveuglante, porte 

son regard tout autour. Il devine au loin celle qui s’enfuit et 

qu’il doit à tout prix rattraper.

Sans doute accablée par la déception, elle s’est arrêtée dans 

sa course folle non loin du campement. La tête blottie entre 

les mains, elle ne voit plus ce qui l’entoure, son corps est 

envahi d’un chagrin immense. Il s’approche doucement, 

pour ne pas l’effaroucher, ne pas la décevoir plus encore…

Le secret de la roulotte, chapitre 5
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Quelques mètres les séparent maintenant. Comment 

trouver les mots ? Comment lui dire qu’il ne voulait pas lui 

faire de peine ? Que cette vie-là, jamais il ne l’avait imaginée 

pour lui… Il s’assoit tout près d’elle, sans même qu’elle s’en 

aperçoive. Il voit les moindres soulèvements de son corps 

meurtri par le chagrin. Il pose alors la main sur ses épaules 

et, sans un mot d’abord, veut la réconforter par sa seule 

présence. Après un temps d’attente insoutenable, ses yeux 

noirs baignés de larmes se lèvent enfin droit devant, comme 

si elle ne pouvait voir encore celui qui avait placé dans son 

cœur tant de peine. Son regard se fige vers l’horizon, loin, 

au-delà du campement, au-delà du monde. Le ciel, inondé de 

soleil, est d’un blanc laiteux, elle aimerait se perdre là-bas, 

au loin, loin des bruits et des souffrances du monde. Rien 

ne saurait plus jamais la consoler…

Bibliss sent toute cette douleur, elle s’est installée entre lui 

et elle.

« Je suis Timothé Bibliss, digne descendant d’une famille que 

je chéris aujourd’hui et que je porte haut et fier. Celui qui 
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t’a rejeté tout à l’heure, ce n’était pas moi, c’était celui que 

je prétendais être et que je ne suis plus. Il coule en moi ce 

sang comme il coule en toi, nous ne sommes qu’un dans ce 

monde hostile. Une nouvelle vie est possible, je le sens ! »

Le regard farouche de la jeune fille s’est imperceptiblement 

tourné vers Bibliss.

« Oui, une nouvelle vie est possible… »

Le secret de la roulotte, chapitre 5
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