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Joy Sorman

Le bus a tourné au coin du boulevard, virage un peu
serré, a freiné dans un crissement et s’est immobilisé, expul-
sant un souffle pneumatique, comme un soulagement. Elles
sont montées, mutiques, tétes baissées, ont composteé six
tickets, rejoint directement, sans hésitation, le fond du bus,
et occupent maintenant les six sieges de la derniére rangée
— alignement de fauteuils rapés, 1égérement surélevés — six
places qui offrent une vue panoramique sur I'ensemble des
voyageurs. Elles ont relevé la téte. Je me tiens debout pres
du chauffeur et leur présence m’aimante aussitot —leurs

visages frondeurs qui semblent éclairés d’'une lumiere noire.

Les plus jeunes ont croisé mécaniquement les jambes, les
plus agées sont assises dos bien droit, cuisses paralléles,
piedsjoints. Elles se sont installées dans un ordre qui semble
aléatoire, ni croissant ni décroissant. Je voudrais pourtant
trouver un sens a leur disposition car, j’en suis certain, ces

six femmes appartiennent a une méme famille.



Leurs dents en or pourraient étre un indice de cette
parenté:chacune d’elles laisse entrevoir, dans un rire ou
un baillement, une ou plusieurs molaires étincelantes,
une incisive d’un jaune précieux, une canine métallique. Je
comprends que ces dents sont des bijoux.

La dentition de la femme la plus agée est intégralement en
or, sa bouche est un trésor mais le reste de son apparence
est rapiécé et approximatif. Elle a peut-étre quatre-vingts
ans, je me dis qu’elle pourrait vendre une de ses dents pour
s’acheter des vétements neufs —mais sans doute tient-elle
a sa machoire plus qu’a tout au monde, et vendre une seule
de ces dents ce serait vendre son ame. Quand elle sourit,

I’or illumine son visage bruni, fissuré par les rides.

La présence de ces six femmes modifie étrangement
I'atmospheére du bus, elles irradient, mais c’est comme si
j'étais le seul a les avoir remarquées, les autres voyageurs
ne leur manifestent aucun intérét, ne leur jettent méme pas
un regard, tandis que plus je les observe, plus montent en

moi la fascination et la crainte, deux émotions enroulées en



une, qui me chauffent les tempes et me serrent le ventre.

Qui sont-elles?

Mon imagination les transforme déja en reines, exilées ou
répudiées, en guerrieres, en sorcieres autant qu’en fées, et

méme en chasseurs de prime.



Joy Sorman

Ces six femmes appartiennent a une méme famille,
mais ce ne sont pas leurs dents en or qui I'indiquent. C’est
cette petite tache brune surle haut de leur front, a la racine
des cheveux, comme la carte d’'une ile déserte, six femmes,
six taches, six iles aux contours différents mais aux super-
ficies équivalentes, que je découvre alors que je me suis
enfin approché d’elles, que j’ai avancé vers le fond du bus,
les observant a la dérobée.

Une singularité pigmentaire, une étrangeté génétique et
poétique, leur peau en commun, qui les prive d’anonymat,
les rattache immédiatement et incontestablement a une
lignée, famille marquée par une légere malédiction derma-
tologique. Comment alors passer inapercu, renier les siens,

mentir sur ses origines?

Persuadé maintenant qu’elles sont de méme ascendance,
je voudrais deviner leurs liens familiaux. Qui est la mere,
la tante, la sceur ou la cousine? Qui a enfanté qui? Qui est

I’ainée et qui a l'autorité?



J'identifie une plusjeune, une plus vieille, mais entre ces deux
ages c’est la confusion, I'incertitude, visages mémement
pales, cheveux onyx d’un brillant égal, yeux en amande,
bouches on I'a dit; peut-étre les jupes pour les unes, les
baskets pour les autres, les cheveux courts ou longs, noués
en queue de cheval ou défaits signaleraient une différence
de génération. Leur timbre de voix sont proches également,
et ces voix portent loin, du fond du bus jusqu’au chauffeur,
phrases sonores, passées a la chaleur buccale de l'or, elles
discutent entre elles, visages et bustes tournés les uns vers
les autres a intervalles réguliers, dans une langue opaque
quineressemble arien de ce que je connais, une langue les-
tée de consonnes, aux voyelles elliptiques ou escamotées,
sifflées cul-sec comme une liqueur. Elles s’interpellent, se
tiennent par les épaules, se désignent du doigt, moqueuses
et bienveillantes —et je ne peux détacher mes yeux de
leur sidérante parade. Parfois 'une d’elles pivote dans ma
direction et de sa position l1égérement surplombante, au cul
du bus, me lance un regard noir: intimidé, honteux de les
espionner, je me mets a cligner des yeux —signe de mon

malaise.



A chaque fois que le chauffeur ralentit a 'approche d’une
station, les six femmes se taisent, suspendent net leur
parole, et alors le bus semble plongé dans un silence l1étal, le
temps de charger les nouveaux voyageurs, qu’elles évaluent
et détaillent comme s’ils passaient au détecteur de métaux,
ou de mensonges. Puis le mouvement reprend, celui du bus,
celui des phrases.

Ma station est passée depuis longtemps, je ne suis pas
descendu, je veux rester avec elles, dans leur aura, dans

leur champ magnétique, et rien d’'urgent ne m’attend ce soir.

Elles descendent au terminus de la ligne, aux franges les
plus reculées de la ville, sur un rond-point désertique planté
d’un arbre et de trois lampadaires. Au loin la fumée blanche
d’'une usine de traitement des déchets, un terrain vague
sans bordures, une autoroute sur la ligne d’horizon.

Mutiques a nouveau au moment de quitter le bus, comme si
elles se méfiaient du chauffeur, elles reprennent leur babil
rauque a l’air libre. Je descends, je les suis, je ne pense

plus qu’a une chose, les suivre. Deux autres passagers me



précedent pour aussitot disparaitre dans la grisaille, indif-
férents a cette mystérieuse procession de femmes.

Je me tiens a distance, quelques meétres derriere elles, je
manipule mon portable pour me donner une contenance,
ne pas éveiller les soupcons.

Six vélos emmélés autour d’un lampadaire attendent les six
femmes. ll faut quelques minutes pour détacher les antivols,
récupérer tous les vélos, que chacune retrouve le sien, regle

la hauteur de la selle et du guidon.

L’une d’elles a cet instant attire mon attention. Elle porte au
poignet un bracelet de grelots, enfourche un vélo de course
rouge. Elle est vétue d’un jogging blanc satiné, pantalon et
blouson accordés. Elle doit avoir vingt-cing ans, elle est
ronde et jolie, elle a 1a paleur et les cheveux noirs de sa
famille.

Je me souviens qu’un peu plus tot dans le bus elle a posé sur
ses genoux un sachet de fraises Tagada dont elle a mangé
I'intégralité du contenu le temps du trajet, ala cadence d’un

métronome —une fraise toutes les vingt secondes.



La nuit vient, leurs silhouettes s’estompent, elles se placent
a nouveau en file indienne pour prendre la route, chacune
enfourche son vélo, un pied sur la pédale, 'autre encore a
terre, la plus agée a pris la téte du cortege, elles rouleront
bient6t vers le nord —mon cceur s’emballe, comment les
suivre? Je ne veux pas perdre leur trace, pas maintenant,

pas déja.



3e du (ollege Jules Michelet

Alors je les ai vues s’éloigner a vélo. Je cours un
moment mais leur allure est trop rapide pour moi. Je me
mets a paniquer car la nuit est tombée et je commence a les
perdre de vue. ll me faut trouver rapidement une solution.
Je vois au loin une maison, dont le jardin est éclairé par un
réverbere, j’entrevois un vélo. Je décide de m’en emparer.
Je me cache derriére les buissons puis je cours et le prends
en essayant de ne pas faire de bruit. Je pose mon sac a dos
dans le panier a I'avant du vélo. Je me mets en route pour
suivre les six femmes. Je pédale comme si je participais a

une compétition sportive, de haut niveau, bien sir!

Mes efforts sont payants car je commence a les apercevoir
qui avancent au milieu des petits pavillons de banlieue. Tout
a coup je ressens un creux au milieu de mon estomac. Mon
ventre gargouille. J’ai faim. Je me souviens d’avoir acheté
des fraises Tagada pour mon neveu Marwan qui vient de

rentrer de vacances passées au Maroc.



Toujours en pédalant, je plonge ma main dans le sac, j'ex-
plore le contenu et je trouve le chargeur de mon téléphone...
et les fraises Tagada! Ce n’est pas spécialement ce que je
préfere mais je suis bien obligé de les manger pour retrouver

mes forces. J’aurais préféré un bon steak-frites.

Je m’apercois qu’elles empruntent une petite route cachée
entre deux garages a I'abandon. La route se transforme
progressivement en chemin qui passe a travers des champs
de mais. Quelques minutes plus tard, alors qu’elles avancent
encore d’'un bon train, le chemin devient plus étroit et s’en-
fonce dans une forét a 'obscurité inquiétante. Malgré une

certaine appréhension, je poursuis ma filature.

Jarrive a me faufiler dans 'ombre. Les six femmes conti-
nuent leur route dans le calme. Je sors mon téléphone, je
le fixe au vélo et cherche la fonction «lampe torche» pour
Iallumer afin d’éviter toutes les aspérités du terrain. Une
fois rassuré, j'accélére mon allure si bien que je distingue

plus nettement leurs silhouettes. Ces ombres ont gardé tout



leur mystere. Ou se dirigent-elles obstinément? Pourquoi
emprunter cette route en mauvais état? Je distingue un
mouvement étrange chez une des femmes. Elle se retourne
et semble regarder dans ma direction. M’a-t-elle vu? En
tout cas je suis aussi une ombre pour elle... ou peut-étre

bien un ver luisant!

Ce soir- 1a, je porte un survétement Adidas avec des bandes
orange fluorescentes. Je préfére ces survétements-la car
je me sens mieux une fois dedans, j’aime bien leur matiére.
C’est mon survétement préféré parce que c’est avec lui que
j’ai rencontré une trés jolie fille avec laquelle je vais me
bientot me marier. Elle avait bien remarqué, elle, ce surveé-
tement qui me plait tant. Je continue a suivre les six femmes,
puis I'une d’elles tourne brievement la téte. Je m’arréte, je
crois qu’elle m’a vu mais je ne suis pas sur. Dans sa main

j’apercois un objet scintillant.

Au bout d’'un moment, elles s’arrétent a une intersection.

Elles posent leurs vélos. La plus agée de la bande tient avec



soin un morceau de tissu qui contient 'objet scintillant. Le
clair de lune me permet de distinguer ses contours et son
éclat. Elle tient une dent en or. Toutes semblent contentes
mise a part la plus jeune. Elles s’entretiennent quelques
minutes dans une langue qui reste mystérieuse pour moi.
Elles veulent rassurer la plus jeune mais leurs mots ne

semblent pas I'apaiser. Elles filent de nouveau vers le nord.

Une bonne quinzaine de minutes apres, je distingue six
lueurs au loin. Est-ce leur destination? A vive allure, elles
s’approchent de ce qui semble étre un camp caché en plein
milieu de la forét. En arrivant, elles saluent toutes un vieil
homme bossu, comme s’il était le chef de cette fascinante

tribu.

Ce petit village est composé de six mobilhomes regroupés
autour d’un espace en terre battue au milieu duquel est posé
un amas de bulches. L es habitations sont séparées les unes

des autres d’une dizaine de métres.



Elles descendent enfin de leur vélo et s’approchent d’'un
mobilhome. La plus agée laisse la plus jeune prendre la téte
du cortege. Elle a dans sa main la dent. Dans les yeux des
autres femmes des étincelles de joie et d’excitation brillent.

Cette étrange parade va-t-elle prendre fin maintenant?

Je comprends qu’elles sont venues pour faire poser une
dent en or a la plus jeune des femmes. Pour quelle raison
ont-elles choisi ce jour, ce moment et ce lieu pour accomplir
cela? Ces dents représentent-elles leurs richesses ou leurs
liens de parenté? Ce que je suis sur le point de voir va

certainement assouvir ma curiosité...



3e professionnelle du Lycée André Cuzin

Voila maintenant deux nuits que je dors dehors en
compagnie des moustiques mais j'ai compris que demain
il y aura un rite de passage. La forét est trés humide et
boueuse ; je sens 'odeur de la terre mouillée. Je me demande

ou je suis arriveé.

Je cherche donc ma position grace au GPS du portable: forét
Champfromier. Cela ne me dit rien et ma batterie est faible.
Au milieu de tous ces arbres et de ces grandes fougeres je
pourrai au moins facilement préparer ma fuite si cela devait
mal tourner. Les femmes s'agitent dans la clairiére. Je les

vois toutes regarder dans ma direction. Tout s'accélére.

Elles arrivent, en ligne et semblent déterminées. J’ai peur.
En courant, jemprunte un passage entre les arbres, mais
avec mon survétement blanc je suis une cible toute trouvée.
Essoufflé, je m'arréte : elles me font face ; j’ai I'impression
de devenir fou. Totalement encerclé, je me résigne a les

suivre.



Nous arrivons a l'intérieur d'un vieux mobilhome exigu. Une
des femmes apporte un scalpel. On me fait signe de me
coucher a plat ventre: par instinct de survie, je m'exécute.
Soudain la lame de métal froid m’écorche et m’ouvre le dos.
Je saigne énormément ; je sens une atroce douleur. Mais la
vieille femme reste indifférente a ma souffrance et continue

son geste barbare.

La plus jeune des filles est arrivée. Ses cheveux bruns sont
poisseux de sang, elle est assise sur une chaise de fer, la
bouche ouverte. Des larmes lui coulent le long des joues.
Elle souffre silencieusement. On vient de lui arracher une

dent.

La vieille améne délicatement une dent en or sur un plateau
en métal brillant comme s’il s’agissait d’'un bijou précieux
pour remplacer la canine manquante. Elle lui dessine ensuite
un signe étrange sur l'avant-bras avec mon sang. Puis, elle

fait de méme avec moi avec le sang de la jeune initiée.



Tout a coup, des hommes cagoulés surgissent. L’'un d’eux
prend la femme la plus vieille en otage. ll réclame haut et

fort qu'il veut toutes les dents en or ou qu’il la tuera.

Pendant que les malfaiteurs la torturent pour savoir ou elles
cachent leur réserve d’or, j'essaye discretement d'attirer
leur attention pour négocier ma libération. lls sont la porte
de sortie de cet enfer, je pourrais sans doute partir du camp
avec eux. Mais personne ne me remarque. C’est comme si
je n’existais pas. Seule la jeune fille me jette des regards

complices et suppliants.

Une des femmes propose un marché:

«Arrétez, je vais vous indiquer la cachette.»

lIs sortent et au loin je les apercois qui partent avec tout l'or.
Je reste silencieux et abasourdi devant les six femmes qui se

sont massées, choquées et tétanisées au fond de la piéce.



La vieille femme, le leader, reprend ses esprits et d’un coup

se tourne vers moi avec un air étrange:

«Je te connais, tu fais partie de notre clan mais tu ne le sais
pas car tu as été adopté tout petit. Je t’ai reconnu dans le
bus a ta tache de naissance au front et je t’ai marqué du sang
sacré de notre communauté. Tu fais parti des notres et ton
nom de naissance est Youri. Tu dois maintenant récupérer
notre or avec Zehra a laquelle je t’ai uni en vous marquant

par le signe du clan sur I'avant-bras».



3e du (ollege Victor Grignard

Nous sommes maintenant liés, par le sang ou je ne
sais quoi. Je ne peux pas m'enfuir. La scarification me fait
souffrir des que j’essaie. Je monte dans la vieille voiture que
nous ont prétée les six femmes. C’est parti pour la quéte du
trésor. En chemin, j’apprends a mieux la connaitre et je me

découvre de nombreux points communs avec elle.

A la radio, on annonce un cambriolage qui a eu lieu a
Grenoble. Le journaliste parle d'une série de casses, d’une
bande organisée. Un policier annonce que deux des voleurs
sont connus de leurs services. 1'un s'appelle Mohammed
et l'autre Charlie. ll utilise I'expression d’«enfants perdus
de la République ». Suit une interview, ou on nous parle du
déroulement des cambriolages. Zehra dont l'attention a été
éveillée, me regarde et me dit qu’elle reconnait cette facon
de faire! Ces cambrioleurs sont les nétres, ce sont eux qui

ont volé le trésor!



Elle décide d'aller voir un ancien ami, policier. On arrive
au commissariat et Zehra va directement au bureau du
dénommé Nacer. Bonjour, bonjour. Elle me présente puis
déclare:

«Le clan a besoin de toi. ll faut que tu nous aides. »

Dans le bureau de Nacer, sur les murs, se trouvent des pan-
neaux, des écriteaux, un calendrier et des fleches tracées au
stylo rouge qui relient dans tous les sens différentes photos

et articles de journaux.

Zehra lui explique l'affaire et lui dit que tout ce qu'il sait
pourrait nous étre utile. [l fait d'abord une téte embarras-
sée puis regarde longuement Zehra. ll se léve, va vers des
dossiers entreposés dans une armoire en fer, cherche, en
sort un.

«Tiens, c'est tout ce qu’on a sur eux. ll faut me le rendre
avant mardi, on reprend I'enquéte mercredi. »

Ensuite il veut parler a Zehra. Pendant qu’ils s'éloignent,

je m'assieds et feuillette le dossier. Ces malfaiteurs, qui



s'appellent Charlie et Mohammed, ce sont les seuls ayant
un casier judiciaire. l'adresse de la mére de Charlie y est
notée. Quand Zehra revient, on repart. Je lui explique ce

que je sais.

En voiture, direction le domicile des parents de Charlie.
On arrive a Bourg-en-Bresse, on sonne au nom de Belkior.
Une voix tremblante nous répond. Je dis qu’on vient pour
I'électricité. On nous ouvre la porte, on monte. Sur le palier,
Zehra toque. Des pas lents approchent, la porte s'ouvre.
Une vieille dame apparait comme un fantdome. Je pense
directement a ma mere. On entre et elle referme. Elle nous
montre le tableau électrique et je commence a faire sem-

blant de travailler.

Pendant ce temps, Zehra parle avec elle afin d'en tirer des
indices.

«Désolée de vous avoir dérangé, madame.

- Ce n'est pas grave, je ne dors pas, a cette heure-ci, c'est

plutét mon fils qui dort.



- Votre fils? Quel age a-t-il?
- Il a vingt-cing ans, il s'appelle Charlie. Vous savez, les
jeunes dorment tard.

- Oui, j'ai connu cal»

La pauvre femme vient de dénoncer son fils sans le savoir.
Et a ce moment-la, Charlie se réveille et va directement
dans la salle de bains. J’engage la conversation avec la vieille
dame pour laisser le champ libre a Zehra qui en profite
pour fouiller la chambre de Charlie. C'est alors que le jeune
homme déverrouille la porte de la salle de bain. Je cours
et bloque la porte pour 'empécher de sortir. ll se met a
taper sur la porte comme un enrageé, je crie a Zehra de se
dépécher et mets toute ma force pour bloquer la poignée.
Le voleur appelle sa mére qui ne comprend pas. Elle me fait
de la peine, alors je lui crie de s'enfuir et d'aller prévenir
la police mais elle reste figée. Elle me fait signe qu'elle ne
partira pas. Zehra sort de la chambre et court vers la porte
d'entrée, je regarde un dernier moment cette mere si sire

d'elle et m’enfuis.



Je démarre en vitesse. Dans le rétroviseur Charlie, furieux,
court derriere la voiture. Zehra remet tout un tas de papiers
en ordre. Elle a une adresse, le «2 Place Francisque Régaud,
chambre 320, a Genéve.» Mon GPS me confirme que c’est

un hoétel. Je m'engage sur l'autoroute afin de m'y rendre.

Je demande au réceptionniste la chambre 320 réservée
au nom d'Ahmad Belkior. [l nous y accompagne. C'est une
vaste chambre, vide. Soudain une porte s'ouvre. Charlie,
le réceptionniste et un autre homme a la peau mate et aux
yeux noisette se tiennent devant nous.

« Alors, comme on se retrouve ! », dit Charlie avec un sourire

Tuseé.

Nous sommes pris au piege !



4e du College Jean Jaureés

lls nous emmenent au dernier étage de I’hotel du
Littoral et nous enferment dans un local. La salle est petite
et sombre, je distingue a peine Zhera, seule une petite
lucarne éclaire trés faiblement la piece ; j'essaye d'enfoncer
la porte, mais je n'y arrive pas, il n'y a rien a faire, la porte

est verrouillée.

J'entends des pas. Je me demande bien ce qu'ils font. Par
curiosité, je monte sur un seau a serpilliéres pour voir ce

qu'il se passe.

Depuis la lucarne je peux apercevoir la ruelle étroite sur
laquelle donnent les entrées de service et les issues de
secours. Cinqg femmes vétues de blanc, chargées de seaux
et de produits ménagers s’apprétent a rentrer dans ’ho-
tel :stirement les femmes de chambre qui prennent leur

service.



Quelques minutes plus tard, Charlie et sa mére sortent,
les bras chargés de leur butin qu'ils jettent dans le coffre
d'une luxueuse voiture avant de démarrer en trombe. Cela
fait presque deux heures que nous sommes enfermeés la, et

toujours aucun moyen de s'enfuir.

Zehra s'est hissée a son tour sur le seau pour épier les
mouvements dans la ruelle. Seul I'hnomme a la peau mate est
sorti, peu de temps apres le départ de Charlie et sa mére,
pour passer un coup de fil. Le rayon de soleil qui filtre sous
la porte ne me permet pas de distinguer qui arrive mais

j'entends quelqu'un.

Une clé glisse dans la serrure. Je vois Zehra qui panique
pendant que mon caeur s'accélére : enfin une chance de s'en
sortir! C'est peut-étre la fin de ce calvaire! Soudain la porte
s'ouvre sur une femme dont le regard m'est familier. Sous
I'uniforme de la femme de chambre, je reconnais la plus
agée des femmes du clan. Elle est suivie d'un policier qui se

présente sous le nom de Nacer.



Grace a eux nous sommes enfin libres !

Nous descendons dans le hall de 1'hotel du Littoral et la
doyenne du clan nous raconte I'histoire de Charlie et de sa
meére. C'est 1a que j'apprends que la mére de Charlie était a
la téte du clan il y a bien des années de cela.

«Un jour, un voyageur perdu est arrivé chez nous...», com-

menca-t-elle.

Pendant qu'elle égrene ses confidences, Nacer recoit un
message de la patrouille en charge des fugitifs :

«lls se dirigent vers la frontiére suisse! » s'exclame-t-il
avant de réclamer que des renforts arrivent dans l'autre

sens pour bloquer les fuyards.

« Et elle est tombée amoureuse, reprend la vieille femme,
folle amoureuse de cet homme qu'elle a épousé en cachette,
sans l'accord du clan. Puis nous nous sommes rapidement
apercues qu'elle dilapidait notre or. Elle devenait une menace

pour le groupe. Nous avons alors décideé de la bannir.



Un jour une des femmes du clan I'a croisée par hasard dans
les alentours. Elle avait déclaré en montrant le ventre rond
qui tendait sa tunique que son fils la vengerait, et qu'elle
s'enrichirait colite que cotte.

- Et elle a réussi! s'exclame Nacer, cela fait deux ans qu'on
la surveille mon collegue et moi, suite a de nombreuses
plaintes des clients de I’hétel du Littoral qui voyaient dis-
paraitre pendant leur séjour, leurs bijoux ou leurs cartes

de crédit.»

Un nouveau message fait vibrer le téléphone de
Nacer: «'opération est un succes! Charlie et ses complices

sont arrétés. »

Quelques jours plus tard, on organise un grand buffet dans
la forét de Champfromier. Nacer, bien sUr, est aussi invité.
Quant amoij'ai décidé de rejoindre le clan car depuis le jour
ou j'ai suivi ces six femmes, ma fascination s'est transformée

en lien puissant que je ne peux plus rompre.



Aujourd'hui une cérémonie me consacre chef du clan, ce qui
me rend tres fier. Mais ce qui fait mon plus grand bonheur,

c'est d'épouser Zehra.
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Dans le bus, six femmes intrigantes
aux dents en or. Je suis hypnotisé et
je les suis.

A partir de ce moment, l'aven-
ture commence:rituels étranges,
courses-poursuites, scénes de

frissons... Que d'épreuves a sur-
monter! Une vraie série policiére.
Vais-je y parvenir ?

Une Classe Culturelle Numérique menée sur I'ENT laclasse.com, initiée par
Erasme, living lab de la Métropole de Lyon, co-concue avec la Villa Gillet.
En collaboration avec le Rectorat de I'Académie de Lyon et la Direction
Académique des Services de I'Education Nationale du Rhéne.

Avec Joy Sorman, invitée aux 9es Assises [nternationales du Roman.
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